Антарктида. На станции «Новолазаревская» заболел единственный врач. Боль в животе, тошнота, температура. Диагноз он поставил себе сам: острый аппендицит. Лечение не помогало, состояние ухудшалось. Доставить другого врача было невозможно: на ближайших иностранных станциях не было самолётов, а метель исключала перелёт. Вечером он решил оперировать.
Его комнату освободили от лишних вещей. Остались кровать, два стола и настольная лампа. Ассистентами стали метеоролог и механик: один подавал инструменты, другой держал зеркало и направлял свет. Начальник станции был рядом на случай, если кому-то из них станет плохо. Хирург устроился полулёжа. Сделал себе местную анестезию и начал операцию. Зеркало помогало увидеть рану, но обратное изображение мешало ориентироваться. Часть работы приходилось выполнять на ощупь. Примерно через полчаса появились сильная слабость и головокружение. Он останавливался ненадолго, чтобы отдохнуть, затем продолжал. Операция заняла час сорок пять минут. Он удалил воспалённый аппендикс и ушил рану. Закончив с операцией, принял снотворное и лёг отдыхать.
Через неделю сняли швы. Через две недели он вернулся к обязанностям врача станции. В отчёте об операции он отдельно отметил выдержку помощников. Одному из них пришлось провести всю операцию на коленях рядом с его кроватью.
Эта история была про Леонида Ивановича Рогозова - советского хирурга, который 30 апреля 1961 года на антарктической станции «Новолазаревская» прооперировал сам себя. Ему было 27 лет.