Киноклуб имени Эсфири Шуб: «Артисты под куполом цирка: беспомощны»

Алексей Артамонов в нашей регулярной рубрики про левое кино рассказывает о рефлексивном ответе на студенческие протесты в Германии конца 1960-х.

Александр Клюге был среди инициаторов знаменитого оберхаузенского манифеста, с которого в 1962-м году началось восстание нового поколения немецких кинематографистов против «папиного кино»; спустя несколько лет против остававшихся у власти нацистов, которых называли «поколением убийц», выступят немецкие студенты. Будучи убежденным социалистом, Клюге тем не менее не поддержал протесты конца 60-х годов.

➡️ Один из лучших его фильмов, «Артисты под куполом цирка: беспомощны», был, по его собственным словам, прямой реакцией на студенческую революцию 1967–1968 годов — и в особенности на посещение им Берлинской киноакадемии (DFFB), захваченной молодыми марксистами, среди которых был и 23-летний Харун Фароки. Одного из будущих лидеров нового немецкого кино, ставшего со временем знаменитым левым интеллектуалом, тогда освистали, обвинив в оппортунизме и нежелании служить идеалам революции.

🔘 Проблема была в том, что Клюге, как и его друг и наставник Теодор Адорно, верил в автономию искусства, и агитпропу предпочитал менее однозначное полудокументальное кино. Для него необходимой формой утопии была утопия воображения — внутренняя демократическая структура кино, побуждающая к размышлению.

И все же артисты Клюге под куполом цирка пребывают в растерянности. Его фильм — это трагикомическая аллегория беспомощности художника, движимого идеологическими догмами в эпоху развитого капитализма. И причины этой беспомощности выходят за рамки экономики. Под куполом цирка артисты глухи к реальным социальным конфликтам, а внизу, в окружении цирковой стихии, они не в силах вообразить какие-либо альтернативы.

➡️ Эти противоречия привели к левому террору 1970-х годов и трагедии «немецкой осени» 1977-го, которую Клюге вместе с Фассбиндером, Шлендорфом и другими представителями нового немецкого кино запечатлел в классическом коллективном фильме «Германия осенью». Героиня «Артистов под куполом», в отличие от будущих членов RAF, признает свое поражение — и уходит на телевидение. Спустя 20 лет по ее пути последует и сам режиссер.