Каждое утро ровно в 06:00 тишину северокорейской столицы разрывает электронный гул.

Когда через мощную систему уличных громкоговорителей на весь город начинает транслироваться инструментальная композиция «Где ты, дорогой Генерал?», приписываемая авторству Ким Чен Ира. Этот ежедневный ритуал, существующий с 2008 года, выполняет функцию общегородского будильника, задающего, по мнению партийного руководства, ритм жизни мегаполиса и наполняющего граждан патриотизмом. Однако редкие иностранные путешественники, ставшие свидетелями этой традиции, описывают музыку как квинтессенцию депрессии: медленные, плавающие звуки старого синтезатора, отражаясь от бетонных зданий и пустых улиц, создают гнетущую, сюрреалистичную атмосферу, напоминающую саундтреки к постапокалиптическим фильмам.

#факты