Наша творческая
@Darya_belayamyxa написала целую творческую заметку о непонимании в отношениях.Я впечатлен, советую ей писать книгу, но она этого не понимает или она любитель писать в стол.
— А ты боишься смерти? — спрашивает он в темноте.
Мы сидим в комнате, где уже давно стемнело, но никто не включает свет. Я лежу на кровати, он откинулся на стуле. Мы оба смотрим в стену, будто оттуда должны прийти ответы.i
— Боюсь, — говорю я. — Мне кажется, я только начала жить. Всё будто только начинается. Я буду жалеть, если завтра не проснусь. А ты?
— Нет. Не буду. И именно это меня пугает.
— Почему?
— Не знаю, чем я таким к тридцати трём преисполнился, что мне нечего жалеть. Ничего не страшно оставить. Это вообще нормально?
Я верю ему. И не верю.
Внутри будто катится невидимый мячик. Я бы хотела сказать:
"А как же этот момент? Как же то, что мы сидим вот так, в темноте? Разве это ничего не значит? Разве ты не чувствуешь, как хрупко и страшно? Не жаль тебе хотя бы этого?"
Но я только кладу свой мяч на пол и говорю:
— Думаю, это хороший показатель. Значит, ты живёшь соразмерно себе. Это я всё никак не найду себе место. Даже завидно.
— Ну, может быть. Не знаю. Спокойной ночи, — говорит он и выходит из комнаты.
Всё пространство дома было исписано моим не высказанным.
Язык, на котором он выражал чувства, — музыка. Я пыталась говорить на нём тоже.
В песне, которую я включала по утрам, были строчки:
"Не снимай свою одежду,
Важней касания — пространство между".
Но через два месяца, после моего переезда, одежда была снята.
А потом был завтрак. Он сказал салату в своей тарелке:
— Знаешь, мне кажется, нам стоит это прекратить. Я устал от всего, что связано с отношениями. Это отвлекает, мешает. Мне нужно работать, писать песни. Не хочу больше всего этого.
И — в ту же секунду, без паузы:
— Кстати, ты купила Швепс? Я его весь выпил. Как ты его вообще пьешь? Гадость, конечно. Горький. Потом тебе верну, что выпил.
— Ты выпил всё? — смеюсь. — Три бутылки?
— В холодильнике только он и был. Надеялся, что распробую.
— Это так похоже на то, как ты приближаешься к человеку, — говорю я. — Тебе не вкусно, но ты раз за разом пробуешь. Морщишься. Надеешься, что в этот раз получится.
— Ой, да пошла ты! — смеётся он и кидает в меня салфетку. — Просто пить хотелось. Вот и всё.
Метафору мою он не понял. Зато я поняла многое.
Купить билеты можно в нашем ТГ боте
@NancyMN_bot и на
нетхаусе. Прошу поддержать репостами
анонс ,осталось 30 билетов!
