Письмо.
Найдено на обратной стороне пачки сигарет.

Не открывай окно. Свет врёт. Он скользит по стенам, как ядовитый газ, и всё шепчет: "Ты всё ещё здесь?" — а я не хочу быть. Я больше не могу пить этот воздух — он с примесью того, кого не вернуть. Да и был ли он? Или я выдумал его, чтобы не сдохнуть от одиночества?
Ты знаешь, что самое страшное? Не боль. Не ломка. Даже не пустота. Страшнее то, что в какой-то момент я начал видеть его в вещах. В чайнике. В каплях пота на зеркале. Он становился окурком, пальцами, запятой в письме, и исчезал, стоило мне моргнуть.

Говорят, сознание перед смертью проясняется. Но у меня всё наоборот — оно стекает по венам, как масло сгоревшее. Я не знаю, сколько времени я здесь. Часы идут вспять. Стены дышат. Иногда кто-то говорит мне, что я нужен, но голос — мой собственный, переодетый в чужую кожу.

Я хотел бы попросить прощения. Но и в этом — ложь. Потому что я хотел бы остаться,
если бы был хоть кто-то, к кому стоило бы возвращаться.
Теперь я — шелуха от сигарет, а мои мысли — моль, прожравшая плоть воспоминаний. Скоро совсем темно станет. И пусть. Я устал бороться с тем, чего нет.

Если кто-то всё же найдёт это —
пожалуйста, не читайте вслух.
Я хочу уйти без эха.


#МоиТексты
#Фармацевтика@pharmacevtcika

|К навигации|
       |Список шедевров|
|Список стихов|
       |Блог|