Мне нравится, как цельный узор складывается не только внутри треков – из мелодий, образов и эмоций – но и на уровне альбома, когда ниточки полотна переплетаются в сложный раппорт, встречаясь в неожиданных местах. Например, включаем 12-й трек – «Эхо» – и слышим: «Говорят, что правду говорить опасно. Ну а когда же, если не сейчас?» Чтобы услышать правду Санька, мы можем перескочить на четвёртый трек – «Дождевые» (вы же помните, о чём там?) В нём, помимо прочего, звучат строчки: «По улице Свободы нас с тобой ведёт конвой». Вспоминаем одиннадцатый трек, где Зараза читает: «Меня ведут в наручниках по улице свободы». И так далее. Получается некая игра в классики, как у Кортасара, – с возможностью прыжка с 73-й главы на первую. Постмодернизм, короче.

И постмодернизм тут не только в пространстве альбома – по всем канонам направления Зараза отсылает нас и к другим исполнителям. Например, в том же «Эхе» упоминается «невылезающий из Адидаса лоботряс» – персонаж прямиком из трека Джамала «Стас». Сам Стас – отсылка на Эминемовского Стэна. Короче, всё переплетено, как завещал Оксимирон*. И раз уж мы его вспомнили: не могу прогнать из головы смешную идею о том, что «Вы попали на мой район» – это «Красота и уродство» ментально здорового человека. Здесь тоже драма, в которой по очереди выходят на сцену спец, дитя, хаос и тень. Тоже всеобъемлюще, тоже рэп про рэп, рэп про любовь, рэп про надежду. И перекличка в словах «Непрожитая жизнь» как малейший намёк на связь между альбомами. Вместо неймдроппинга для аристократов (Джон Гришек, Демна Гвасалия), у Заразы в треках имена, знакомые своим пацанам:

Вот так инсайты, мозг делает сальто,
Игла танцует на пластинке, как Джессика Альба.

Знакомые образы звучат. От них как-то тепло, трепетно. Голова невольно кивает, типа: «Шаришь, шаришь». И в этом гениальность Заразы. Он как Пушкин – он для народа. Он умный, но понятный. Он режет по живому. И это выделяет его на фоне других (тоже прикольных, но не таких цепких) релизов пятницы. Может, о них позже. На этот раз я выговорился.

* – признан иностранным агентом на территории РФ