РАЗГОВОР С ДВЕРЬЮ I
Проснёшься утром между прочим.
В календаре поставишь прочерк.
Без лишних слов и проволочек
Наденешь новое лицо.
Из крана голос Паваротти
По часовой, а может, против,
К тебе известие приходит
И в кружку падает яйцом.
II
В газете пасмурно и глупо.
На объявлении о скупке
Кофейное пятно, как лупа,
Глядит в щербатый потолок.
Тебя как будто не хватает.
За криками помойных чаек
Скучает молча бельевая,
И тень от стрелки — на восток.
III
Соседи, кажется, в отъезде.
Настольной книги нет на месте.
Желание отведать двести,
А после вновь усугубить.
Простуда не даёт покоя.
На речь, похоже, не настроен,
Плюс семь, а дальше — только сбои
И нет возможности звонить.
IV
Тебя как будто не хватает.
Уходит линия кривая.
В висок стучится запятая,
И по карманам пустота.
Вставайте в очередь за штуку!
Такое слышать на досуге
Приходится, и вянут руки.
И про себя молчишь — не та.
V
Круги кончаются квадратом.
Не отвечает коммутатор.
И может, лучше, что не рядом,
А где-то между двух дверей.
Я знаю, всё неоднозначно,
И небо кажется прозрачным.
Чем больше в этом неудачи,
Тем больше линий и тире.
VI
Глаза торгуют белым цветом.
Ответ рождается раздетым.
Пиши записки на манжетах
И в ящик складывай стола.
Гуляет звук по восходящей.
В окно стучится моросящий.
Мне достаётся исходящий
От запотевшего стекла.
VII
Мой кот считает идиотом
Меня, и я не спорю, что ты.
Мы все немного идиоты
От единицы до ноля.
Удочерить бы местный рынок,
Быть может, замысел глубинный
Не разделяет мой затылок,
Но одобряют зеркала.
VIII
Спроси у Самого, посетуй:
В какую сторону планета,
Когда её под боком нету
И стук мерещится в ответ.
Сидишь на кухне в одиночку,
И теребишь себя за мочку,
И на обоях слов цепочка, —
Тебя здесь нет.
Зачёркиваю нет.
Андрей Медведев пишет ✍️