​Кому нужен ломтик семейного счастья? «Наши соседи Ямада» (1999)

Вы наверняка их знаете: вечно работающий отец, поддерживающий авторитет в семье самыми (не)очевидными способами; мать, у которой всегда невпроворот домашних дел; наставляющая и подкалывающая обоих бабушка; сын-подросток, чья голова забита всем, кроме учебы; семилетняя дочь-сладкоежка, смекалистая и наивная. Ямада — обыкновенная японская семья, какой по плечу любые невзгоды и бытовые неурядицы. В ней все — ну, в целом — друг за друга горой.

«Наши соседи Ямада» — далеко не первая ассоциация, которая возникает при упоминании Ghibli. Дело и в том, что постановщика Исао Такахату привыкли прятать в тень более именитого коллеги, и в том, что это аниме для студии во многом нетипично.

Прежде всего — Такахата к 1999 году набрался желания и ресурсов наконец поэкспериментировать с digital-форматом, рассчитывая сделать фильм, где анимация полностью была бы цифровой. Собственно, первой подобной картиной «Ямада» и стали в волшебной лаборатории Миядзаки, Такахаты и Судзуки.

Для осуществления такого замысла сюжет едва ли требовался сложный: режиссер решил взять за основу ёнкому (четырехпанельную мангу) Хисаси Исии о заурядной семейке, с которой постоянно случаются какие-то пустячные происшествия. Работать с выбранными компонентами оказалось сподручно: лаконичную форму раскрашивала выразительная минималистичность, исполненная на акварельный, немного напоминающий «Еще вчера» (1991) манер. Других таких примеров в послужном списке Ghibli не найти.

В сочетании бытовой и живописной текучести сложился один из канонических образцов полнометражного «ломтика жизни» — аниме (и не только), где ключевую роль как для сюжета, так и для сеттинга играет повседневность, обыденность, будничность происходящего на экране. Скетчи о пропаже семилетней девочки в торговом центре, склоке с шумными байкерами, круговом тосте на свадьбе или забытых дома вещах перетекают друг в друга плавно, практически не дробясь. Хоть и представляют собой полноценные малособытийные микросюжеты с заголовками и нравоучительными выводами (за цитаты спасибо Басё, Сантоке и Бусону). Легкость — и в саундтреке Акико Яно, и в набросочной, но все же детальной прорисовке героев, и в комизме драм Ямада — раскрепощает и успокаивает. Как и присуще «ломтику».

(Не пропустите, когда в следующий раз Дарья Тарасова вернется с новым корнеплодом повседневности и отрежет от него «ломтик жизни».)