Мы никогда не обменивались долгими приветствиями — и не начнём.

Он забрал мой саквояж прежде, чем я успел возразить. Я не стал. Бесполезно — он всё равно сделал бы по-своему. И, честно говоря... мне не хотелось спорить. Не сейчас. Не после дороги.

Дорога была длинной. Дольше, чем я рассчитывал. И всё это время где-то на границе сознания сидела мысль: он встретит. Не «кто-нибудь». Не «прислуга». Марсель. Сам.

Я просил его не встречать. А он опять сделал по-своему.