Плохо, когда духи пахнут мылом.

Кроме ситуации, когда духи обещали пахнуть мылом и не скрывали этого.

Это розовая мыльная пена. Это старорежимная цирюльня какая-то, с взбитыми клубами пены, помазками и мужиками в цилиндрах.

и охапка мокрых роз на столе.

Очень сомнительная затея. Конечно же, флакон был куплен.

exit the king - etat libre d'orange