Аля

не могу здороваться больше жать руку надгробию
надеть на палец кольцо когда вырастешь
проводить тебя в школу увидеть твои стихи
если ты захотела бы написать их для себя или папы
не могу разорваться на порочный круг

океаническое дно мироздания поглощает за собой весь солнечный свет
выплёвывает пережевав не переживай пожалуйста
все проходят через утрату все проходят этот этап
но я не хотел бы не хотел быть отцом теряя собственного отца
но я не хотел бы не хотел быть отцом будучи ребёнком
но я но никто знаю наверное не хотел бы

туманный тихий компросс вывесок неоновый дождь
ориентируйся прощупывай выходы из ситуаций выход из города
рассеянье вещей вокруг и какой-то мужчина
подходит к нам выпивая спрашивает

вы не видели ребята не видели мою дочь
нет кажется нет здесь только мы и туман
ничего ничего понимаю уже двадцать лет как не могу найти
уже двадцать лет как

двадцать лет как
всплеск электрического света
нет ответов их попросту нет
растешь растешь затем

понимаешь однажды
что зима обнажает грани
твоего непринятия вещей
понимаешь что придётся
когда-нибудь умереть и

это страшно
но не так страшно
всё что угодно можно контролировать
сыграть собственную смерть как свадьбу
надеть кольца узлов на шею прильнуть щекой к замёрзшей рельсе

всё что угодно можно
кроме смерти другого

кроме смерти другого
всё что угодно наверное
можно принять смириться

словно нечто неосуществленное вечно бьётся во мне вспоминая тебя
твои детские руки как целую их перед сном
словно нечто преломленное непостоянством вечно стирает мои слова в труху
превращая в костёр сознание моё переразвитый орган
еле ворочая мертвыми языками пламени
они говорят не со мной но с тобой обращаясь напрямую к тебе

и я никогда не могу
по-настоящему услышать
что именно они тебе говорят

всё живое уходит осекается говорит крепись извини
всё понимаем не нужно себя винить
уходит всё уходят друзья меня больше не зовут поиграть в карты
выпить кофе посидеть где-нибудь в баре ночью

и я понимаю
кому интересно слушать
про то как умерла моя дочь
все начинают сразу молчать
стоит мне заговорить о тебе
прочитать ещё одно стихотворение
которое посвятил тебе — теперь я уже

словно не более чем
шкатулка с сотней таких стихотворений
может быть это последнее или
мне захочется сказать что-то ещё

каждый раз это чувство
сдавливает мою грудь это чувство
что не договорил что не закончил
хочется извиниться продолжить продолжать бесконечно

но все вокруг смотрят
на меня с глазами полными
сожаления отвращения смущения
словно говорят пожалуйста хватит

хочется молча встать уйти
but look at me once more, death is real

из нов. цикла «имена»