я каждое слово твоё
сгребал в кучку листьев
отсыревших под дождей
мягкостью — лунный свет
на них трещины оставлял
как в разуме больном армией
строятся вечные многоточия

где-нибудь
ещё не поздно

где солнце
ещё не зашло

имени моему
глупому нелепому
где-то найдётся точно
я знаю — место своё

всё что в нём
возьму я с собой
не оставляя следов
измученных птиц
стайкой искалеченных
крыльями машут — но
никак не взлетят вверх

вырывай из речи моей
все противоречия скрытые
оставь уязвимости — я хочу
лишь подсветить незримое

я каждое слово твоё
каждое долгое письмо
переписывал по несколько
раз — разрезал на частички
делал из них самокрутки
надеясь почтить пустоту
чужим присутствием

каждое словое твоё
носил с собой — пока ты
забывала как же оно там
звучит глупое имя то что
всегда забывают случайно

где-нибудь я знаю
ещё не забрала ночь
всё себе — не разодрала
облака в клочья — звездным
лезвием — где-то я уверен точно

есть ещё место
где моё нелепое имя
не цель и не средство

оно просто есть
само по себе есть
существует зачем-то
может просто так

но никто
никогда уже
не сможет
выразить
сомнения

что на этих
вымышленных
надгробиях

в воздухе вечером

в сонном прощании

в растениях на окне

во всём что было
и во всём что бывает

имя моё
обитает