Прочитал «Прозрачные горы» Виталия Пуханова. Справился за два дня, можно быстрее – книга небольшая, как умеют поэты, и для меня это лучшая дистанция – всю её проходишь на рывке, не успеваешь заскучать и смотреть сколько осталось страниц… Уважаемые современные писатели, пожалуйста, пишите короче!

Я мало читаю, надо больше, и потому тщательно отбираю книги. В. Пуханов поэт, и «Прозрачные горы» тоже наверняка написаны в какой-то особой поэтической манере похожей на прозу, но я – тёмный, не считываю этой манеры, не образован. Для меня «Прозрачные горы» – сборник прозаических не очерков даже, а путевых заметок, если считать «путём» непосредственно жизнь. Исполнены они в такой высокой художественной форме, такой плотной, метафорической и возвышенной, что внутри меня невольно преобразуются в поэзию, прессуются в неё, нагнетаются… Уже прошедший систему восприятия текст, благополучно опознанный как проза, волшебным образом становится поэзией. Обман, который с читателями могут проделать поэты.

Часть смыслов от меня ускользнула – надо быть в контексте, в нужном информационном поле. Не страшно, всё, что удалось впитать и усвоить окупило, оставшееся вне моих возможностей. Неплохо бы эту книгу читать в типично кризисные периоды – подростковый, среднего возраста – когда мировоззрение переутрясается, и можно подрихтовать взгляды на отношения м и ж, на роль отцов, на связь «сейчас» и «вчера», на персональное писательство каждого и общее бурление лит процесса, на ад и рай – это темы книги В. Пуханова.

От «Прозрачных гор» есть ощущение итогов – не столько подведённых, сколько подводимых, поскольку отсутствует нота тёплой печали в послевкусии от прочтения. Хорошо, что нет этой сладкой ноты, и вкус остался свежим. Итоги есть, но не с трибуны для коллег, единомышленников, друзей… Нет, это беседа – ты раскрываешь книгу и тем самым вступаешь в беседу… ты ничего не говоришь, книга тебя не слышит, это особого рода разговор, в котором ты слушаешь с ощущением, что тоже в праве высказаться. Беседа – вкрадчивая, полная иронии, где-то на лавочке в центре города, летом, чтобы тепло, кофе, а мимо шагают симпатичные горожане, проходит время, и ты понимаешь, что симпатичными их сделала эта беседа.