Такая штука - посадочный модуль, в котором космонавты приземляются на землю - стояла во дворе моей школы. Поставили её как раз, когда я пошёл в первый класс. Помню запах гари от металической обшивки. И вот, я встретил его снова, мой посадочный модуль - другой, наверно, но похожий. Тридцать пять лет спустя.

Публикую отрывок из рассказа «На позитиве», как раз о том, как нашей школе досталось это космическое сокровище)

Посадочный модуль

Той же осенью бывший выпускник нашей школы, ставший космонавтом, преподнёс ей подарок – посадочный модуль, в котором вернулся на землю, бурый обгорелый железный шар диаметром метра три с круглыми иллюминаторами. Казалось, голова великана с пустыми глазницами вылезла из земли около школы. Рядом поставили памятную табличку, близко просили не подходить.
К обеду стёкла иллюминаторов были разбиты, к вечеру – целиком растащены. Пара мелких переливающихся радугой осколков досталась мне – я выложил крупицы космоса в ряд перед зеркалом ванной и любовался. К утру следующего дня ничего ценнее этих осколков в школе не было, они стали нашей валютой, предметом зависти, воровства и драк. Пяток таких достали из окровавленной ладони моего одноклассника – зажал в кулаке, чтобы не отдавать. Тогда у посадочного модуля выставили запоздалое дежурство из старшеклассников.
Через неделю о космическом стекле забыли, как не было. Свои сокровища я хранил до последнего, вроде акций на случай если взлетят.
Что было неизменно и никак не выветривалось – так это вонь палёной проводки от модуля. Когда внутри не было занято, я лазил туда, сидел на корточках, разглядывал космические потроха, пытался открутить хоть что-то. Я был в космосе, земля оставалась далеко снаружи, связь с ней терялась. Дома от меня несло гарью, мама с порога загоняла в ванну, ругала, что одежды не напасёшься. Папа не ругал, он сам с удовольствием залез бы в модуль, чтобы посмотреть на далёкую землю… если бы пролез в иллюминатор.

Всем привет и хороших выходных!