Он родился в стойбище Юково, недалеко от посёлка Рыбновск. Точная дата рождения неизвестна. Как позднее он вспоминал, не только год рождения, но фамилию и отчество ему придумали в исполкоме.
«У нас раньше детей не записывали. Родился и живёт. Это в 1932 году приехали из исполкома, спрашивают — сколько лет? А кто его знает? Ну, 17, что ли? Хватит? Хватит, говорю. Так и записали. И фамилию тоже придумали. Чайка будешь. И отчество тоже — Герасимович. Отца, однако, тоже Пайтаном звали…»,
— рассказал он.
С ранних лет началась его трудовая деятельность, и, как водится у нивхов, связана была с добычей рыбы. В 1939 году как один из лучших рыбаков Сахалина был делегирован на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку в Москве.