У девочки S. — выпускной (второй класс. ну такое). На концертной площадке у школы, в ожидании прихода детей, стоят редкие родители.

Одна из бабушек, — крашеные корни, солнечные очки, очень словоохотлива, — степенно озирается вокруг, показывает куда-то вдаль на границу школы и вальяжно сообщает пространству:

— Вот. Вот это моя мечта.

Часть родителей смотрит на нее с вежливым недоумением и интересом. Она продолжает.

— Вот же. Забор. И чтобы он не открывался. Чтобы вот закрыть их всех. И они не выбегали бы никуда.

Мечтательность в ее голосе и взгляде приравнивается к бесконечности. Она торжествующе смотрит на окружающих и ждёт продолжения разговора.

Родители вежливо расходятся.