Так мне нравилось снимать квартиру в Минске. Лучшая бюрократия в жизни.

Мы с хозяйкой приехали в красивое учреждение с флагом, подписали договор, затем хозяйка уведомила полицию, что у нее на законных основаниях проживает иностранное лицо. То есть с одной стороны — железное правовое поле. С другой — я знать не знала, где в квартире счетчики. Хозяйка такая — в этом месяце 100 рублей за жкх. Я отдавала наличку и жила безмятежно.

В Израиле ты не можешь просто так взять, подхватить свой фикус и переехать — прежде необходимо перевести на себя все-все-все прилагающиеся к хате платежи. Воду, свет, газ, земельный налог. Раньше за этим надо было являться в муниципалитет. Прям приходить, прям ногами. Но Израиль — одна из ведущих стран мира в области айти и инноваций, поэтому сейчас все происходит по телефону.

Вы зависаете на линии втроем: бывший арендатор, оператор и ты. Правда ли, спрашивает оператор, что ты хочешь перевести на себя электричество? Правда, отвечаю я. А хочешь ли ты платить автоматически? Если да, диктуй кредитку. Номер, срок действия, три цифры на обороте. Ага, супер, сейчас тебе придет код, продиктуй и его.

Гребаная утопия. Раздаешь самое святое — три цифры на обороте — всем подряд. Интернет провайдеру, мэрии, телефонному оператору.

Спрашиваю у местных, как же так? А если завтра с моей карты купят яхту и полкило марихуаны?

Если с твоей карты купят яхту — мазаль тов, отвечают, значит, у тебя очень хороший лимит.

Ах если бы.