По телевизору с утра показали "Обитаемый остров" Фёдора Бондарчука по знаменитой книге братьев Стругацких. Ругали этот фильм в своё время, ругали... Затянутый, сцена финальной схватки Мака со Странником чёрт знает какая длинная - в книге этот эпизод промелькнул, не задерживаясь: не любили братья живописные описания мордобоя в гонконгском или голливудском стиле, с применением холодного, либо огнестрельного оружия, или без оного, не смаковали их. У них в книге все такого рода моменты без подробностей, будь то персональные баталии или серьёзные танковые сражения. Коротко описывали, но более чем легко можно было себе представить происходящее, как всегда у настоящих мастеров и бывает. Ну, у кинематографа свои законы...

Однако, сейчас когда на экран смотришь, до того иначе всё выглядит... Актуально, как никогда. Страна Неизвестных Отцов, которые всё время между собой разборки устраивают - настоящая хунта, запредельно богатая и крайне несимпатичная, которая, тем не менее, спасла остатки развалившейся империи от окончательной катастрофы. Хонти и Пандея, управляемые другими хунтами, ещё худшими, которые до войны метрополии подчинялись, а теперь "злобно мстят". Люди-мутанты в радиоактивных пустынях, где когда-то были центры культуры и цивилизации, а теперь остались одни развалины, населённые мутантами-животными. Приплывающие из-за океана, из Островной Империи, белые субмарины с командами палачей, убийц и садистов...

Ну и, понятное дело, система ПБЗ - башен противобаллистической защиты, которые головы населению излучением непрерывно дурят, за исключением небольшой его части - "выродков", испытывающих от воздействия на мозги дикие боли, не поддаваясь гипнозу, к числу которых как раз и относятся все Неизвестные Отцы (есть вариант, где их Огненосными Творцами кличут, но Страна Отцов смотрится лучше). Плюс начавшаяся согласно книге, а также фильму, прогаженная генералами война со всем, что из этого вытекает. Гениальная книга, провидческая. Не зря Стругацких так идеологическое начальство не любило. Так что и фильм по ней получился, особенно когда его сегодня пересматриваешь. Оч-чень живой, хотя и фантастический. Куда ж без этого!

Некоторые сцены и типажи героев у Бондарчука, явно старавшегося сохранить и передать поточнее суть книги, до того из жизни срисованы, что аж мурашки по телу. Особенно те эпизоды, где он рисует житьё-бытьё и отношения Неизвестных Отцов между собой. Хоть фамилии называй... С другой стороны, кому же знать, как живёт развлекается, интригует и ведёт себя элита - точнее люди, относящие себя к таковой, их ближайшее окружение, охрана и обслуживающий персонал. Жаль только, что никакого Комитета Галактической Безопасности в нашей действительности не существует, прогрессоров на свете нет и Рудольф Сикорски по кличке Странник - персонаж вымышленный. Не на кого надеяться. Самим придётся выгребать.