Seorang pengunjung pernah tersesat. Tertinggal. Sendirian.
Lorong panjang menelannya
tanpa arah.
Laluβsuara komando terdengar. Bahasa asing. Dingin. Tegas.
Langkah kaki mulai mendekat.
Dan ketika ia menolehβ¦
Barisan itu muncul dari balik bayangan.
Seragam lusuh. Senapan terangkat. Gerakan kaku⦠seperti mayat yang dipaksa hidup
kembali.
Tapi yang paling salahβ¦ yang paling tidak seharusnya adaβ
Barisan terdepan itu⦠tidak memiliki kepala.
Hanya leher terpotong. Kering. Gelap. Membeku di waktu.
Dan mereka tetap berjalan. Tetap berjaga. Seolah perang belum pernah selesai. βοΈ