На руинах арабских деревень. Борьба за сохранение истории

Репортаж с исторической экскурсии, написанный израильским мирным активистом для @nullandvoidmedia.

«В январе этого года нам снова удалось побывать на экскурсии, устроенной обществом Zochrot. На этот раз – по разрушенным арабским деревням на границе Израиля с Ливаном (Al-Bassa и Iqrit). Первые сильные впечатления появляются еще на пути к ним: дорога лежит мимо арабских деревень, многие из которых образовались на месте лагерей для «внутренне перемещенных лиц». Речь о палестинцах, изгнанных из своих домов в 1948-ом, но оставшихся на территории Израиля. И по сей день их положение двояко. Казалось бы, палестинцы – граждане Израиля находятся в более выгодном положении по сравнению с оставшимися на оккупированном Западном берегу или в Секторе Газа. Но при этом те, кто получил израильское гражданство, не могут обратиться в международные суды – только в израильские, которые, по словам гида, крайне редко выносят решения в их пользу.

Первая наша остановка – Al-Bassa, некогда процветающая, многолюдная деревня. Экскурсию проводит арабский юрист Салим Ваким (סלים וקים), чья семья жила здесь до 1948 г. В те времена Al-Bassa насчитывала около 700 зданий: две церкви, мечеть, несколько гостиниц, христианскую школу, куда отправляли детей со всей Палестины, и даже клуб для незрячих.

В 1948 г. туда пришли израильские военные, и жители деревни бежали в соседние поселения или в Ливан. Сегодня в Ливане, по данным ООН, зарегистрировано более 470 тыс. палестинских беженцев. В том же 1948 году ООН признала их право на возвращение, но Израиль это решение просто проигнорировал.

Бывший житель Al-Bassa по имени Абу Салим (אבו סלים) родился здесь в 1947 г. Будучи подростком, он как-то пришел в дом, где жил раньше, но там уже находились еврейские поселенцы. Когда Салим постучал в дверь, ему ответили: «Этот дом занят и не продаётся».

К слову, до 1967 г. арабы – граждане Израиля – жили под военным управлением. И лишь один день в году – в День независимости – им разрешали свободно перемещаться по стране. Тогда они могли посетить родные места. В Al-Bassa в то время ещё стояли дома, но после Шестидневной войны (1967) израильская армия их снесла, уничтожив также оба кладбища. На протяжении многих лет Салим Ваким ведёт борьбу за сохранение наследия Al-Bassa. Благодаря его усилиям и поддержке бывших жителей, удалось спасти христианскую церковь XII века, которую еврейские поселенцы долгое время использовали как хлев. В 2023 г. она была признана объектом культурного наследия. Процесс, однако, сопровождался серьезными конфликтами: местные поселенцы активно сопротивлялись любым инициативам по сохранению истории Al-Bassa. В частности, в 2017 г. еврейские радикалы закидали вторую церковь камнями, после чего власти ее полностью закрыли.

Следующей нашей остановкой стала деревня Iqrit. Ее история еще более трагична. В 1948 г. израильская армия приказала жителям покинуть свои жилища, пообещав, что через две недели они смогут вернуться. Но срок продлили – а затем запретили возвращение вовсе. Люди подали в суд, и в 1951 г. БАГАЦ вынес решение в их пользу. Однако в Рождество – день возвращения изгнанных семей, определенный судом – израильская артиллерия полностью разрушила Iqrit. Выжила лишь церковь на холме, куда мы и отправились на экскурсию.

Там нас встретил пожилой человек, который в детстве издалека наблюдал уничтожение собственного и соседских домов. Сегодня вокруг уцелевшей церкви сформировалось комьюнити потомков изгнанных жителей. Несмотря на фактический запрет селиться здесь, каждую субботу они облагораживают территорию и сохраняют память о своей малой родине.

В завершение экскурсии состоялась трогательная церемония. Очевидцу тех событий, нашему рассказчику, вручили памятную табличку с надписью «Iqrit вернется».

Многие арабские деревни в Израиле сравнены с землей. Но память о них жива, передается через подобные мероприятия. Каждый, кто посещает такие экскурсии, имеет отличную возможность узнать настоящую историю Израиля и Палестины».