Август выдался слишком насыщенный и бесконтентный, а пора бы уже и поделиться одним из фаворитов этого года. «Отец мать сестра брат» / Father Mother Sister Brother — долгожданное уютно-разговорное драмеди с элементами роуд-муви.

Чудаковатый отец Уэйтс (сразу хочется вернуться к «Вне закона»), розоволосая Вики Крипс, Бланшетт в чулках «гармошкой» — это лишь треть каста мечты, который собрал старый добрый Джармуш, чтобы меланхолично поймать дух времени и родственных связей.

Триптих повторяется в структуре фильма, локациях (США, Ирландия, Франция) и составах семей, которые, как известно, не выбирают. Бордовый цвет в образах, словно перекочевавший из Only Lovers Left Alive, ролексы и скейтеры в слоу моушн, сквозные символы на экране снова и снова, как и дела семейные со всеми шероховатостями.

Если в первых двух частях воссоединение детей и родителей сквозит комичной неловкостью и недосказанностью, какие испытываешь раз в год на встрече с дальними родственниками (никак не с братом или сестрой), то третий эпизод, более андерграундный в духе раннего Джармуша, пропитан теплом от крепкого контакта двойняшек, разделяющих общую драму.

Джармуш упомянул, что вынашивал идею фильма, где Уэйтс и Драйвер сыграли бы отца с сыном — и вот мы получили динамичную и в то же время неспешную песню, как умеет только он. Откровением это, быть может, и не станет, но заденет какую-нибудь глубинную струнку, как все те незаметные мелочи, раскрывающие целую историю семьи.