🍂

Вспоминать всё это мне и сейчас трудно, больно, сердце начинает щемить, поэтому расскажу по сути, без эмоций. Считаю, что должна об этом эпизоде рассказать – это не гламур про Примадонну, это жизнь. Но именно в таких вещах проявляется человек.

26 июля 1998 года погиб мой муж, журналист, оставив меня одну с двумя детьми. Смерть моего Васи была неожиданной – он погиб, спасая детдомовца Диму. Восемнадцатилетний Дима, полгода как покинувший детдом, в тот воскресный день шёл в наушниках от плеера, подходил к переезду у железнодорожной стации. Летящую электричку он не слышал, Вася, шедший за Димой, рванулся оттолкнуть парня. Не получилось. Воздушной волной подбросило, и Диму, и моего Васю. В свидетельстве о смерти моего мужа написано «перелом основания свода черепа». Хоронили мы двоих: незнакомого мне до этого детдомовца Диму и моего Васю.

Удар был неожиданный и сильный – какая счастливая семья ждёт такой беды? Вася был востребованным журналистом, работал ответсеком в столичном журнале «Обыватель» издательского дома «Крестьянка», говорили, что впереди у него блестящая карьера. В один миг рухнуло всё. Я осталась с двумя мальчишками на руках, которые жались ко мне и не могли понять: как это любимый папа погиб?

Помню, Васин однокурсник Володя Ч*, сопровождавший меня по организациям, где выдают справки на похороны, после очередного кабинета спрашивает: «Как вы хоть жить собираетесь?» Дело в том, что на тот момент я была домашней хозяйкой, после окончания МГУ почти не работала, занимаясь детьми, семьёй. Да, немного писала стихи - на уровне увлечения, ничего особенного, хотя одно стихотворение стало песней Льва Лещенко, правда, никому неизвестной.
Одно из них под названием «Осторожно, листопад!», написанное почти через год, когда у меня за спиной было уже несколько материалов в журнале, взял композитор Александр Лукьянов. В начале мая. Сказал, что напишет музыку и пропал.

В сентябре позвонила подруга: «Маш, если ты стоишь, сядь! Пугачева по радио поёт твой «Осторожно, листопад!» Слышишь?»
Действительно, надо было сесть. Как мне казалось, я писала, собирая по строчкам, грустный стих, а в эфир рвалась такая сильная, энергичная, радостная и звонкая песня!

А теперь про то, как Алла Пугачева моих детей кормила. Через какое-то время меня нашли через РАО и позвали в офис Аллы Борисовны. И подписали договор. И заплатили неплохие деньги – звезда заплатила мне, никому неизвестной. И никто не произносил: «Вас исполняет звезда, какие деньги, это итак такая честь!» и прочее, что, как я сейчас знаю, говорят многие менее именитые «звезды». Нет, спокойно, в рабочем порядке, заплатили. И это была самая большая сумма, какую я на тот момент заработала. А потом, каждый раз, когда Аллы Борисовна исполняла ставший хитом «Осторожно, листопад», мне капали деньги – одно время по 300 долларов в месяц, и это было чудесно! В прямом смысле слова – я могла заткнуть дыры с оплатой съёмной квартиры, могла позволить купить детям яблоки и мандарины, я могла брать меньше работы, отказаться от разрушающей сиюминутной копеечной подработки и сосредоточиться на осваивании журналистики, на профессиональном росте, могла – самое дорогое! – больше высыпаться!

Мария Городова

https://youtu.be/saEwXLdfe-k?si=4X1787OVGS1G30bz