«Неоновый демон»

Я ждала, что будут спрашивать про Джармуша, ну может, про ПТА, была даже морально готова к Джеймсу Беннингу, но оказалось, что особенно живой интерес у общественности вызывает режиссер Николас Виндинг Рефн, — попросили рассказать про «Пушера», про «Драйв», и про «Демона». Ну что могу сказать, — хороший человек Николас Виндинг Рефн, знаю, что режиссером решил стать после того, как посмотрел «Техасскую резню бензопилой». Вообще, конечно, у него интересный авторский путь, — вот смотрите, между «Пушером» и «Демоном» (то есть, первым фильмом и последним), прошло ровно 20 лет, и налицо эволюция уровня Луиса Уэйна. То есть, интересы автора по-прежнему лежат исключительно в области антропоморфных котов, но в 96-м году коты у него были такие, а к 2016-му он уже уверен, что коты выглядят так.

«Пушер», при всей своей дикости, был крайне интеллигентским фильмом, — поэтому у него и такой мощный cult following. Сразу было видно, что человек всем этим дирижирует приличный: в очках, в костюмчике, хорошее кино любит: «Битву за Алжир», «Французского связного», «Злые улицы», «Убийство китайского букмекера». У него идеи, у него амбиции, у него Мадс Миккельсен сияет лысиной. А «Демон»? Тут уже не европейский мямля, который дрочит на Мельвиля с Кассаветесом, тут мужик, который ебал весь ваш Голливуд неоновым страпоном. Это уже даже не кино, это арт-объект, — абсолютно бесстыжее торжество дизайна не только над здравым смыслом, но и над смыслами вообще. Высокохудожественная провокация, обесценивающая художественность. Демонстративный отказ от мозгов в пользу полировки стиля. Болезненное, подчас смехотворное в своей выпендрежности, крайне избыточное и, мягко говоря, не очень умное кино, — «Демон» многих (почти всех) возмущает, раздражает, или даже бесит. Но во-первых, он и не пряник, чтобы всем нравиться, а во-вторых, сложно не заметить, насколько автор стал интереснее в этой стадии фрактального кота.