Вчера прошла встреча в непривычной для меня среде - компании айтишников, любителей книг.
Вспоминали истории из жизни, которые потом могли бы вырасти в рассказ.
Что же - школа, видимо, с нами навсегда.

…Всего лишь подошла к учительскому столу подсмотреть задания - учительница обвинила в воровстве (причем все подошли, и только одна не успела убежать).
Удивительно, что у истории есть продолжение - через несколько лет учительница попыталась узнать у мамы, почему она не может найти подход у девочке!
Мама рассказала про «воровку», учительница, конечно же, забыла эти свои обидные слова - но они поговорили и разобрались, стало лучше.

Ранним утром учительница похвалила детей, что они притащились на какое-то мероприятие - «не хвалите», уныло ответила девочка.
…позже выяснилось, что учительница услышала «отвалите», и устроила разборку с мамой.

Знаешь все ответы, но тут тебя клинит на тангенсе 45 - и учительница сурово говорит тебе: «Единица!». «Ну единица так единица!» - зло отвечаешь ты, пораженная несправедливостью (из-за одной ошибки!)
И тут выясняется, что единица - это и был ответ. А учительница из-за твоей реакции вдруг ставит тебе эту единицу - первую в жизни - в журнал.

…не успела склеить к уроку параллелограмм, потому что родители зазвали в гости (в свои взрослые гости!). Призналась учительнице - не успела, потом сделаю.
А вечером на родительском собрании внезапно папа (который «дважды сроду не ходил на собрания» ) на укоры учительницы вдруг сказал - да она такая рассеянная, она забыла!
«Что же ты наврала про гостей?» - спросила потом учительница.
(Реально ужасная история, когда папа и сам не понял, как сильно подставил ребёнка, ведь поверили, конечно же, взрослому)

Дружба, которая вдруг прерывается, и обиды копятся много лет - и только спустя ещё много лет удается поговорить.


Из хорошего - десятый класс, акция «обними незнакомца», и все идут через город с бесплатными обнимашками, и это ужасно хорошо.
Выезд на природу с друзьями - и внезапно оказывается, что не так много надо человеку до счастья, действительно - хорошо.

Ожидание ужасного дня-прощания, и вдруг этот день оказывается абсолютно прекрасным (хотя и прощанием, да)

И - совершенно неожиданно детская история (в этом возрасте себя редко вспоминают): четыре года, море, полосатый мяч. Огромное желание дружить с медузами - это значит, медузу нужно посадить на мяч. А она сползает. Не хочет дружить!
Ужасно обидно - и нет слов толком объяснить (родители решают, что медуза укусила, и поэтому слезы).


…а потом пошли рассказы - и реальные воспоминания, и переосмысления через вымышленный сюжет, и эссе… конечно же, о школе.

Может быть, это я пришла и принесла «свою школу» людям, которые уже хотели бы там что-то оставить навсегда (кстати, многие сказали, что на самом деле им в школе было скорее хорошо).

Но все же - подключаешься к чужим историям, вспоминаешь свои, смотришь на других - и одновременно вглубь себя.
И - самое главное: ничего не было, и вдруг - оно появляется. Сюжет, способ письма, язык - текст.