Любую ли вину можно искупить? За любое ли действие можно попросить прощения и это прощение получить?
Я не знаю. И мне кажется, что Иэн Макьюэн тоже не знает, хотя и не стал добавлять вопросительный знак к названию своего романа, чтобы получилось «Искупление?» А вот я бы добавила.
Брайони 13 лет. Она совершает поступок, который в ее возрасте кажется ей вполне понятным и даже правильным. Она видит некую сцену, додумывает то, чего не знает, складывает из нескольких обрывков собственную картинку и действительно в это верит. Правда, потом выясняется, что цена этой веры оказывается несоразмерна ее возрасту.
Окей, все мы ошибаемся. Дети так тем более. Гораздо ведь важнее, что человек дальше делает со своей виной, правильно? Можно всю жизнь сожалеть, признать, что ты ошибся, попытаться что-то исправить. Конечно, если еще будет что исправлять.
Но возвращает ли твоя вина и твое извинение украденные годы? Отменяет ли то, что произошло? Делает ли человека, которому причинили боль, снова таким, каким он был до этого? И что вообще значит искупить свою вину? У меня уже три дня взрывается мозг от этого вопроса.
Не знаю, как у других, но для меня Макьюэн оставил очень неудобное пространство для ответа. Конечно, хочется верить, что раскаяние что-то меняет, иначе жить было бы совсем безнадежно. Но если искреннего раскаяния достаточно, чтобы получить прощение, получается, что можно творить все, что угодно. Главное — потом очень сильно об этом пожалеть?
А еще проблема в том, что мы привыкли думать о вине довольно прямолинейно: сделал что-то плохое, нужно попросить прощения, ура, все становится хорошо. По крайней мере именно этому нас учат с детства. Но что, если хорошо не становится? Что, если прощение вообще не в твоей власти? Ты хочешь этого прощения для себя, из своего собственного эгоизма, как будто твое «прости» отмотает время назад и ты наконец-то перестанешь быть тем, кто когда-то наломал дров. А дрова тебе вообще-то ничего не должны, какого бы прощения ты от них ни ждал. Они, может, вообще и дровами-то быть не хотели.
Короче, я пыталась написать этот вопросительный отзыв несколько дней и до сих пор не знаю, как его закончить, потому что ответов у меня так и не нашлось. Меня просто заклинило на этих вина-извинение-прощение и я больше ни о чем после прочтения не думала. Ни о том, какой вот-это-поворот сделал Макьюэн в финале, ни о власти писателя над читателем. Но роман потрясающий, почитайте, если еще не. Или посмотрите экранизацию — она тоже вау.
