anon nеira 1

Знаешь, иногда мне кажется, что я родилась с каким-то неправильным сердцем. Слишком чувствительным, слишком привязанным, слишком наивным. Таким, которое даже после тысячи разочарований продолжает верить, что однажды кто-то останется. Не потому, что его попросили. Не потому, что ему стало жалко. А просто потому, что он любит меня.
Я никогда не мечтала о чём-то грандиозном. Мне не нужны были дорогие подарки, тысячи цветов или красивые обещания, которые можно выложить в социальные сети. Я хотела простого. Чтобы кто-то замечал, когда мой голос звучит чуть тише обычного. Чтобы спрашивали, как прошёл мой день, и действительно ждали ответа. Чтобы, когда мне плохо, мне не приходилось объяснять по буквам, почему мне больно. Чтобы меня обнимали не только тогда, когда я плачу, но и тогда, когда я молчу, потому что уже устала плакать.
Но почему-то даже это оказалось слишком многим.
Я рано научилась скрывать свои чувства. Не потому, что стала сильной, а потому, что поняла: не каждый готов выдержать чужую боль. Иногда проще сказать «всё нормально», чем пытаться объяснить, почему внутри будто что-то медленно рассыпается. Проще улыбнуться, чем признаться, что последние несколько часов ты боролась с собственными мыслями. Проще сделать вид, что тебе всё равно, чем показать, насколько сильно тебя задело обычное сообщение без привычного тепла.
Самое страшное — не когда тебя перестают любить.
Самое страшное — когда ты больше не понимаешь, любят ли тебя вообще.
Ты начинаешь искать ответы в мелочах. Перечитываешь сообщения, вспоминаешь интонации, замечаешь, как изменились слова, которых раньше было так много. Раньше человек сам хотел рассказать тебе о своём дне, а теперь ты чувствуешь себя навязчивой, когда спрашиваешь, всё ли хорошо. Раньше ты была частью его жизни, а теперь словно стоишь за дверью и боишься постучать, потому что вдруг тебе снова дадут понять, что ты мешаешь.
И ты начинаешь винить себя.
Может, я слишком много хочу? Может, я слишком чувствительная? Может, мне нужно быть спокойнее, не задавать лишних вопросов, не показывать, что мне больно? Может, если я стану немного удобнее, немного тише, немного менее требовательной, меня будет легче любить?
Я ненавижу то, во что превращает меня страх потерять человека.
Я могу часами прокручивать в голове один разговор, искать в нём то, чего, возможно, даже не было. Могу скучать по человеку, с которым только что разговаривала. Могу ждать сообщения, одновременно убеждая себя, что не должна его ждать. Могу говорить себе, что больше не позволю кому-то причинить мне такую боль, а потом всё равно открывать переписку и надеяться увидеть там хоть одно доказательство того, что я ещё важна.
И самое унизительное в этом — не моя любовь.
А то, как постепенно я забываю о себе, пока пытаюсь сохранить другого человека.
Когда-то я уже знала, что такое доверять всем сердцем. Знала, каково это — верить словам, строить планы и представлять будущее, в котором вы обязательно будете вместе. Я думала, что если между двумя людьми есть любовь, они смогут пережить многое. Что даже расстояние не станет преградой, если оба действительно хотят быть рядом. Что если человек однажды назвал тебя своим любимым человеком, это что-то значит.
А потом я узнала, что можно быть любимой в одни моменты и чувствовать себя совершенно ненужной в другие. Что обещания не всегда спасают от предательства. Что человек, которому ты доверяла самые уязвимые части своей души, может однажды стать причиной твоего недоверия ко всем последующим обещаниям.
И после этого во мне что-то изменилось.
Я не перестала любить. Наверное, в этом и заключается моя самая большая проблема.
Я просто начала бояться.
Бояться, что однажды история повторится. Что снова появится кто-то третий. Что мне опять придётся собирать себя по кусочкам, вспоминая, где именно я не заметила первых признаков. Что снова окажется, будто я чувствовала неладное не просто так, но слишком сильно хотела ошибаться.