TGViewer
Муза молчит Муза молчит @muzamolchit · 664 subscribers
Post #1165 214
Уважаемые гости города Одессы, добро пожаловать!

Песок июньских пляжей понемногу уступает напористому солнцу, чтобы расплавиться и превратиться в стекло.

Местным известно, что кварца в песке достаточно, и можно с удовольствием потягивать холодное пиво в пляжном баре, наблюдая, как стеклянные фигурки разбиваются о шезлонги одна за другой.

Открытый деревянный бар, откровенно выдернутый из задворок Ки-Уэста, собрал замечательных людей. Вместе они качаются под хип-хоп на виниле, делятся объятиями, улыбками и коллективно фокусируют внимание на этом моменте.

Морская гладь фосфорится вместе с коллективным сознанием, упорно рисующим на горизонте дельфинов, выпрыгивающих из воды.

Формирует их в противовес пикирующим беспилотникам и очередям М2, складно размещённого на пикапе, который стоит в десяти метрах от бара. Дядюшка Сэм передаёт привет и напоминает, что основа американской культуры - это война.
More from @muzamolchit
  1. Aug 9, 2026Post #1170
  2. Aug 9, 2026Когда после ночи взрывов весь день не можешь уснуть, как ни старайся - как будто висел ноч…
  3. Jun 24, 2026Post #1168
  4. Jun 24, 2026Не прошло и пары дней, а дуло крупнокалиберного пулемёта из прошлой публикации даже не усп…
  5. Jun 22, 2026Post #1166
  6. May 5, 2026Post #1164
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →