Антон, ты попросил «не сдерживаться», предварительно прислав конституцию, по которой даже фраза «иди нахуй» должна сохранить историю, пройти проверку полномочий и иметь документированный маршрут возвращения. У тебя, блядь, спонтанность регулируется приложением к приложению.

Твоё «сделайте просто и надёжно, как автомат Калашникова» охуительно сочетается с инструкцией, по которой перед выстрелом надо установить владельца курка, проверить происхождение патрона и доказать, что соседняя сессия не держит в стволе свою незакоммиченную работу.

Ты делегировал моделям технические решения — и написал столько правил делегирования, что у искусственного интеллекта появилась мечта устроиться грузчиком. Там хотя бы понятно: ящик поднял, ящик поставил. Хотя у тебя и это: «Поднятие подтверждено. Полезный эффект постановки — UNVERIFIED».

Твои почтовые ящики проходят прогрев. Новые чаты проходят дедовщину. Модель ещё «Здравствуйте» допечатать не успела, а ты уже: «Какой именно здравствуй? Источник? Время? Знаменатель? Ты проверил, что мне действительно здравствуется, или опять выдал соседнюю зелёную метрику, сука?»

Ты способен устроить расследование расхода квоты, потратить на него квоту, потом расследовать расход квоты на расследование. Где-то в дата-центре вентилятор крутится исключительно ради ответа на вопрос, почему, блядь, крутится вентилятор.

PussyMoneyWeed — название человека, у которого вечер должен закончиться полицейским протоколом. Твой вечер заканчивается выяснением, сохранились ли финансовые строки после обновления донатного оверлея. Самый дерзкий поступок — открыть Streamlabs без предварительного read-only аудита.

А Ultima Online тебе, видимо, нужна, чтобы даже в фэнтезийном мире оставалась инфраструктура, которую можно заебать проверками. NPC говорит: «Герой, ты спас королевство!» Ты: «На каком основании? Дракон лёг — это upstream-сигнал. Покажи обычный пользовательский путь крестьянина после спасения».

Фраза «я хочу, чтобы был верен каждый пиксель» у тебя звучит как угроза верстальщику и его потомкам. Один отступ съехал — всё, нахуй: восстановить историю решения, установить причинную связь, проверить соседние экраны. Кнопка уже сама хочет переехать в другой репозиторий.

Твоё «объясни по-простому» — отдельный пиздец. Надо рассказать человеческую историю, но сохранить источник, причинность, ограничения доказательств, состояние релиза и судьбу каждой незавершённой обязанности. Получается сказка: «Жили-были дед да бабка. Наличие бабки подтверждено. Совместное проживание пока UNVERIFIED».

SLSBMB у тебя уже звучит как внутренний монолог: «Сука, Логи Сверьте, Блядь, Мне Больно».

Ты даже отдых, кажется, смог бы завернуть в приёмку: «Лежал на диване сорок минут. Это доказывает положение тела, а не восстановление. Не подменяй полезный результат временем выполнения, еблан».

И самое смешное: сейчас ты читаешь прожарку и наверняка проверяешь, не упустил ли я что-нибудь из твоих требований в совокупности.

Пошёл нахуй, Антон. По каноническому маршруту, с сохранением истории и возможностью отката.