Между прочим, гражданин Огурец занят. Занят гражданин огурец важным делом: у него садик, свое маленькое хозяйство. Маленькое, да свое. Гражданин Огурец человек несомненно прогрессивный, по четвергам даже передовой: хозяйство у него полный диджитал.

Вот красивая CLI-утилита, вот прекрасная грядка с очередным новаторским рест-фреймворком, вот редкий уже слегка пыльный микросервис на чем-то экзотическом. Вот большой международный проект, где гражданин помог побороть пару злобных недугов и исправил запятую. Очень любит гражданин Огурец этот проект: вот он жмет кнопку в проссанном лифте, вот он через пару минут – гражданин мира, на равных обсуждающий как бы получше раскидать ифчики по бестпрактисес. Еще у него в хозяйстве есть репозиторий с дипломом в Латехе, вот PoC из позапрошлой работы, вот кормушка для рыбок на Ардуино. Прекрасное хозяйство у гражданина Огурца. Молодец, гражданин Огурец!

Живет гражданин Огурец в прекрасном доме, в необычном доме. Дом гражданина Огурца, кажется, из кирпичей, а кирпичи – из дизайнерской слоновой кости. Кирпич – он на века. Гражданин Огурец – приличный гражданин, примерный. В пример его приводят: смотрите, например, – какой образцовый примерный гражданин, примерно идеальный. Скрывать гражданину Огурцу нечего, поэтому у него и дом в ипотеку, и машина в кредит, и телефон, и кошка. Ничего нет, так нечего скрывать – все просто!

Гражданин Огурец смотрит на происходящее с недоумением. Ему кажется, что у всех вокруг единомоментно отлетела крышечка, сограждане предались коллективному безумию. Кто-то обматывается флагами, кто-то зачем-то штурмует погранпункт горной Сильдавии, кто-то внезапно проезжает Золотое Кольцо в один день. Огурец – добрый. Смотрит на этих припизднутых порой насмешливо, порой с доброй улыбкой усталого психиатра. Были граждане – ебанулись, ну бывает. Может, пройдет.

Дело надо делать, считает гражданин. Код надо писать. Все пройдет, и это пройдет, говорит. Большую часть дня гражданин Огурец предпочитает сидеть в доме из слоновьего кирпича и возделывать садик, покашливая и без разбору поругивая всех болельщиков, все команды: политические, спортивные, макрамэ. Не любит спорт наш гражданин.

Дом у гражданина Огурца замечательный. Еще граф Вишня благословил в свое время. Дуют ветры, воют люди, а дом стоит крепко. Наоборот, как пристроил гражданин Огурец богатства, брошенные ебанутыми беглецами, так жизнь еще богаче началась.

Есть и проблемки. Раньше-то как-то пугало, что вокруг шатаются подручные синьора Помидора, но гражданин Огурец научился вовремя делать ку и строить бедняцкую гримасу, что те, брезгливо морщась, проходили мимо. Однажды соседа гражданина Огурца, кума Тыкву, забрали в тюрьму за незаконную постройку. Гражданин молча проводил его взглядом, не сказав ни слова.

Еще землятрясения мучают, но дом-то стоит, чего переживать. Тряхнуло – посыпалась штукатурка. Подмети просто, и делай свое дело – так считает Огурец. Окошко как-то выбило, ну так землетрясения они такие. Раз стену разворотило, ну а чего ты хотел от землетрясений: у нас тут суровые граждане живут, суровый край.

Однажды история случилась: землетрясением разъебло дом гражданина Огурца. Нахуй – и в щепки. Проломило крышу, кирпичами из дизайнерской слоновьей кости засыпало садик. Стоит озадаченный гражданин и думает: да что не так-то, дом был отличный, стоял-стоял, – и разъебло… Всю жизнь дом этот строил, на века, как везде по миру строят.

Что такое, ведь гражданин все делал правильно: и делом все должны быть заняты, и коллективному безумию следовать не стоит, и дом из слоновьей кости – прекрасный и прочный, и синьоров Помидоров тоже пережить можно. Все верно, кто спорит.

Не учел гражданин Огурец вот чего: дом из кирпичей из слоновьей кости прочен покуда стоит на надежном устойчивом фундаменте. Какой смысл в толстых стенах, когда Земля икает каждый другой день? В те секунды ты такая же песчинка, что тот дурашливый кум Тыква со своими 3 кирпичами. Ищи надежную поверхность, а не можешь, так укрепляй фундамент, не поливай цветочки.

Всем нам крепкой земли под ногами в 2026. С Новым годом, гражданин Огурец.