НЕПРОЗАМУЖ

Не-рекламная история с налетом трагедии. У подруги есть знакомая, у которой тоже есть подруга. С последней я не знакома, но эта девушка никак не могла подобрать прокладки по себе – и выпустила свои. Они все (подруги и знакомые) от них в восторге, и я попросила мне тоже прислать на обзор.

Получила ровно в тот день, когда месячные кончились — надо было ждать. А трагедия в том, что почти сразу после этого я вдрызг разругалась со своей подругой, а она в скором времени категорически перестала общаться с этой знакомой. В общем, мы все пересрались. Но прокладки оказались потрясающие. В прошлом месяце написать забыла.

В последние годы я пользовалась Либресс. Когда-то давно они мне категорически не нравились, но потом обновились – и оказалось, что очень подходят. Вообще они меня совершенно устраивают, но LUMA лучше. На вкус на цвет, но мне больше подходит поверхность – более гладкая и прочная, но при этом очень мягкая (не трет – если у вас есть такая же проблема). Ни разу не протекла – даже на пике периодов (у меня с этим ночью сложности – не будешь ведь ставить будильник, чтобы через 3 часа поменять прокладку). Отлично приклеиваются к белью – не сползают и не перекашиваются.

Выбор большой – ночные, дневные, тампоны, ежедневные (очень классные, кстати, – у меня ежедневки обычно сразу же отклеиваются, но не эти), с охлаждением. Охлаждение изначально удивило, но подруги (бывшие уже) заверили, что его вообще не ощущаешь. Не ощущаешь (то есть между ног не холодно). Может, она дает какой-то освежающий эффект, но обычно у меня в эти дни такое состояние, что меня хоть в ванну со льдом положи, хоть на раскаленные угли поставь – я буду чувствовать только как у меня все внутри завязывают узлами.

У меня еще пакет с прокладками не кончился, так что где брать – не знаю, но уже скоро буду интересоваться – хочу ими пользоваться дальше.

Я считаю, что эта подруга подруги подруги – молодец, сделала отличную вещь, так что поддерживаю с максимальным воодушевлением.

А вот, кстати, эта Ясмин Сьюэлл из поста выше.

парикмахеры на страже традиционной женственности

Наконец-то я подстриглась реально коротко! Думаете, это так просто? Как бы не так!

(фото мне не нравится – я тут на пике месячных, которые пытаются меня убить, во-первых, а, во-вторых, делают кожу и сальной, и серой, и дряблой… и настроение истерическое, и освещение – бесчеловечное… вы поняли 🤣🤣 но ждать, пока приду в себя – нету сил 🔥)

Так вот, парикмахер вообще не хочет верить, что в здравом уме ты будешь делать такие короткие волосы. Три (ТРИ! 3!!!) раза я ходила состригать недостриженное.

Ну ок, допустим, в первый раз я чуть ошиблась – показала снимок Одри Тату, где у нее короткое пикси, но чуть длиннее, чем мне хотелось бы. У Одри вьются волосы, так что не очень понятно (хотя на фото у нее все равно короче, чем меня подстригли).

После этого сеанса волосы оказались раза в три длиннее, чем я ожидала, но все же короче, чем было. Я с этим походила и возмутилась – идея же была вообще в другом! Я хотела максимально срезать ошибок, так сказать груз – раз. Два – чтобы волосы лежали по голове так, будто затянуты в хвост (типа). Три – максимально открыть лоб, потому что семейный совет из меня и лучшей подруги (она же председатель) постановил, что о челках мне надо забыть навсегда.

Попытка номер два могла бы тоже стать провальной. Я притащила уже куда более радикальное фото с Ясмин Сьюэлл (она не знаменитость, но фигура в мире моды – мне её Пинтерест подкинул). Вы бы видели, с каким ужасом мастер Белла смотрела на эту стрижку! Не щадя живота своего она пыталась сделать в 2 раза длиннее. И оставила что-то вроде челки – ну, такая типа шторка, которая мне вообще не идет.

Я так боролась за длину (пришлось перестригать), что челку не отстояла. Но следующим утром пришла туда и говорю: «Будет так, как я хочу!».

(вообще, Белла мне очень понравилась – когда она не упирается, то стрижет отлично)

Но! Дальше наступил трагический момент с укладками. Я подзабыла, как укладывать короткие жесткие волосы. Обратилась к женскому ютюбу, который — ТАДАМ! – уверен, что «очень короткая стрижка» – это чуть ниже мочки уха. Так все блогеры и говорят: «Вот у Лены/ Маши/ Кати ОЧЕНЬ короткие волосы, короче просто не бывает, вон даже мочка торчит, что же делать?!».

Если у девушки стрижка такой длины, как у меня – то это не короткие волосы, это паралич мозга, психическая болезнь, расщепление личности, алкоголизм и, скорее всего, наркомания.

Кто меня вчера научил всему? Лысый, бородатый качок! (хоть и лысый, но мужской парикмахер) Хвала ему! За десять минут выдал весь мануал по уходу, укладке и укладочным средствам! Четко и ясно. Узнала, что я даже сушу волосы неправильно. Господи, как же я ему благодарна.

Половое бессилие 2.0

«Среди трудящейся молодежи, ведущей полуголодную и беспокойную жизни, связанную с революционной работой, легко может развиться половое бессилие, так что на получение потомства от нас, активных работников революции, очень мало шансов. А ведь многим из нас 30-35 лет, а мы, как это ни ужасно, холосты...», – писал в 1920-х доктору Израилю Гельману один из респондентов, «студент из крестьянской среды».

Многие из опрошенных говорили, что видят себя как «свободного от любовных связей, не закрепощенного человека» и что неженатый человек «во всех отношениях, материальных и иных, гораздо более независим, чем женатый».

Как похоже на 2026! Только сейчас такое везде в мире. «Трудящаяся молодежь» – зумеры и даже миллениалы (понятие «молодежь» в наши дни очень условное, хотя студент и 100 лет назад пишет о 30-35-летних), а «революционная работа» – весь комплекс проблем: от геополитики до недоступной ипотеки и краха устоявшихся представлений о романтических отношениях.

Цитаты из книги «Секс есть» Рустама Александра, 2025.

пирожки, сны, покойники и былички

– Я тебе тоже сейчас сон расскажу… Погоди, девушку отпущу. Выбрали?

Это я пришла в лавку при храме у нас на Соколе. Все знают, что при церквях лучшие пирожки? И выбор невероятный – с тыквой, печенью, рыбой, чечевицей, капустой, самса с картошкой и тыквой, со шпинатом… С рыбой, правда, лучше у Петровского парка в храме Богородицы, зато у них с печенкой – суховат, а у нас – наоборот, сочный.

– А я тоже хочу сон послушать, – говорю.

– Хорошо, – улыбнулась продавщица. – Были у меня соседи, муж и жена, его Женя звали. При мне поженились, жили как-то нормально, ребенок родился. Встречаю однажды эту Аню, а она говорит: «Женя умер». Потом она переехала, я лет пятнадцать или двадцать о них не вспоминала, и вдруг он мне снится недавно, Женя. Видно, они не молятся за него, вот ко мне и пришел. Я за него теперь записки пишу в храме.

– А что надо писать? – спрашиваю.

– За упокой.

– И что, всю жизнь писать? – уточняю.

– Ну да, – она пожимает плечами и улыбается. – Никто за него не молится, жалко его.

– Ко мне классная руководительница в школе до последнего класса цеплялась, – подхватывает ее подружка. – На каждом уроке передразнивала: «Надежда Виииикторрррровна» – ненавидела мое отчество, все время издевалась, мама даже к завучу жаловаться ходила, но это не помогло, только хуже. Я уже школу давно закончила, как она мне снится. А я знала, что она умерла недавно. Но она меня еще с мамой в храме видела – кроме нас в церковь никто не ходил. Так странно там выглядела – как юродивая, подол у платья лохматый и какими-то узелками завязан. Но некому за упокой её души помолиться - в храм-то не ходили. Пишу за нее записочки, пусть ей лучше будет.

– Напишу тоже за вашего Женю, – говорю. – Мне тоже его жаль. А эта руководительница ваша – выдра, не буду.

– Надо прощать, – говорит Надежда Викторовна. – Что это за черная соль? – интересуется, видя у меня в руках пачку.

– Да я быличек народных начиталась, а там везде эта черная соль, – говорю. – И вот же, ура, нашла.

Я, наконец, попросила пирогов, варенья из шишек и этой соли, заплатила, а продавщица начала объяснять подружке, как делают черную соль, – на чем я и ушла, страшно довольная, весело у них.

– Это ЧТООО вообще такое?! – я уставилась на странные штуки.

Ansaligy х ДЕВЯТАЯ ПЛАНЕТА (фильм, фантастика с Юрой Борисовым) прислали бокс, где были эти… черт знает что. Я даже подумала, что это маракасы (только они не гремели), но оказалось – охлаждающие сферы для лица. Забавно, что спустя полчаса увидела такие в сериале «Шекспир и Хэтэуэй» – милый британский детектив, отрада дней моих суровых. Там Шекспир (женщина) получила их тоже в подарочном боксе на неделе моды (расследовали убийство дизайнера).

Лже-маракасы оказались потрясающие! Пишут о них очень пафосно – мол, все эти ваши гуаши и прочие массажеры сразу же нагреваются от кожи, а сферы – НИКОГДА! Вообще так и оказалось. Гуашы, правда, греются, а эти сферы – остаются холодными (даже если не класть их в морозилку, как нам рекомендуют). Они просто все время холодные.

Без понятия, какого они бренда, но мне кажется, что можно брать любые дороже 100 рублей. Патчи Ansaligy удивительным образом – единственные работающие патчи, а их сыворотка для увлажнения с чего-то там золотом – отличное SOS средство (или у меня так совпало), которое очень удобно использовать с микротоками (или RF, если у вас есть такой домашний массажер).

Теория Апельсиновой Кожуры – это «лайфхак» из тиктока, проверка на любовь. Типа отношение проявляется в мелочах. Девушка просит молодого человека очистить мандарин, потому что ей не хочется пачкать руки, а потом просит убрать «белые штуки», которые она не выносит.

И тут идиотизм «теории» перестал быть мне интересен, потому что я тоже ненавижу «белые штуки» – и очень-очень обрадовалась, что нас уже хотя бы двое!

Если я вдруг ем апельсины-мандарины, то это выглядит так: отрываю эту… пленку, не знаю, как она правильно называется... пока не устану, а устаю на середине апельсина в лучшем случае. Если прям страшно-ужасно хочется апельсин (раз в год – в болгарских перцах куда больше витамина С), то покупаю очищенные в магазине.

Кстати, интересно, если мужчина на просьбу почистить апельсин, просто закажет в доставке уже очищенные дольки, то это считается?

Ставьте лайк – если ненавидите «белые штуки», и диз, если нормально едите с ними фрукты.

Популярно мнение, что подростки тупеют от бесконечных рилсов. Пишут, что тикток «ворует будущее» у подростков.

100 лет назад в этом возрасте уже активно болели сифилисом или рожали первого ребенка. В 1940-ые голодали, холодали и беспризорничали во время войны. Что творилось в 80-ые можно узнать из книги или сериала «Слово Пацана».

Может, пусть лучше тупеют? Может, они и особо умными не были. Интеллект – это выбор, и тут каждый решает по себе.

Никогда не задумывалась о жонглировании как о хобби, но может таки да? 😜

Может, это у меня ПМС так проявляется, но, кажется, я готова надеть шубу.

Не теряю надежды на обещанное в октябре Бабье Лето 2.0.

– Я убивал людей.

– Не важно.

Что?!

Это я то ли пересмотрела, то ли посмотрела «Сумерки». Помню, что они меня очень быстро взбесили – не уверена, что когда-то тогда дотерпела до финала.

Ну ок, это любовный роман об Очень Плохом Парне и Никакой Девушке – классика той «женской» литературы, которая о мечтах замученной бытом домохозяйки. Все мы иногда любим такое, что греха таить. Но все же сводят с ума две отвратительные идеи:

1. Мужчина может быть конченым подонком – и женщина это принимает целиком и полностью, без возражений, без размышлений. Потому что ОН ЕЕ ЛЮБИТ. Мы даже не будем о том, что такие парни потом бьют своих девушек и запрещают им примерно все. Оставим за кадром будущее. Но в настоящем она, такая хорошая, почему ничуть не сомневается? Почему ей «не важно»?

Любая адекватная 17-летняя дура перед тем, как броситься в любовь с бандитом, все же как следует психанет, напугается, спрячется. И лишь после этого ее унесет черт знает куда гормональная буря. Но только не Белла. Она такая: «Он кровожадный ублюдок, не важно».

Мысль, что женщина сразу же принимает абсолютно любого мужчину, который обратил на нее внимание (и который при этом привлекательный и богатый) – прям совсем не нравится.

2. Эдвард полюбил Беллу за то, что не слышит ее мысли и за то, что ее кровь как-то особенно приятно пахнет. То есть условно за сиськи. Видит ли он дальше этих «сисек» – непонятно. Начиталась форумов – вроде в других частях, ближе к концу, он догадывается, что человек она неплохой. Но какой?

Да, это краеугольная идея таких любовных историй: она совершенно заурядная, вроде совсем неумная и не особо симпатичная, никто ее не замечает, но тут появляется Темный Принц и обнаруживает в ней… обнаруживает в ней… что обнаруживают в Белле?

Меня такое бесило с самого детства, с самой первой книги в мятой мягкой обложке. Ну ок, мы умеем ощущать себя в сто тысяч раз хуже других. Но всегда раздражало, что такая героиня даже не пытается измениться. Бывает, что случаются перемены, но это все делает мужчина. Он сам меняет ее образ, заставляет других ее уважать. Женщина же сидит тихо как мыша – ждет, когда ее превратят в красавицу и умницу. А пока у мужика не дойдут до этого руки – ходит как клуша.

То есть инициативы у такой героини – меньше нуля. Ну, понравилась ты первому жениху на деревне – хоть причешись. Учись получше, книжки читай, заведи себе интересы. Какие у Беллы интересы? Да вообще никаких.

Идея «Сумерек» в том, чтобы прикрываться знатным парнем – и за счет него казаться лучше, ничего при этом не делая, будучи в самом широком смысле никем. Поэтому с младых, так сказать, ногтей и зубов, мне всегда больше нравились отрицательные героини – те, кто в книгах и фильмах обычно вражины протагонистки. Они всегда были деятельные – классно наряжались, выделялись, увлекались, добивались чего-то в жизни. И чтобы это обесценить, авторы всегда делали их бессмысленно злобными гадюками. Но меня это не смущало.

Лучше быть злобной гадюкой, чем тюфячкой без критического мышления и сомнений, которую выбрали за «сиськи», слепую покорность и которая ничего не хочет от жизни.

Умер символ 90-х, маг и чародей, Анатолий Кашпировский. Не так давно все удивлялись, что он еще жив – выплыли семейные истории об имуществе и молодой беременной жене.

Кашпировский – легенда смутных времен, он давно уже стал явлением, а не человеком, чем-то нарицательным. Одним из первых догадался зарабатывать на нищих, отчаявшихся людях, чей мир треснул на части. Психиатр по образованию, наверное, отлично понимал, что человек за гранью безысходности готов довериться кому угодно.

Торговать ложными надеждами – абсолютное зло, по моему нескромному мнению. Примерно как наркотиками. Так что пусть души обманутых стариков и старушек не дадут таким людям покоя в ином мире, если он существует.

Лучшее интервью с Сашей Сулим – на канале «Арно Командная». Канал завели Татьяна Арно и Мария Командная – и подруги Саши, и отличные журналистки «серебряного века» наших медиа. (Маша, кстати, сейчас делает прекрасную косметику SUPERBANKA).

Лучшее интервью потому, что подругам – для человека это всегда более понятно, комфортно, расслабленно: ты понимаешь, кому и зачем отвечаешь.

Арно-Командная не так давно выпустили очень важный подкаст о родителях Как заботиться о родителях и не разрушить свою жизнь. Мне тема не близка – давно все умерли, но для многих это вопрос болезненный, острый, злободневный, так что очень советую.

Как рождаются предрассудки:

Слушаю о деловом дресскоде: мол, деловые женщины, чтобы их слушали, слышали и воспринимали всерьез, должны на работе закрывать декольте, носить юбки не выше колен и, вообще, не бродить по всяким там корпорациям с макияжем Ким Кардашьян. Ах, это неравенство, ах другие требования к женщинам в деловых кругах!
Простите! А мужчины разве ходят на переговоры в обтягивающих футболках?! Они что, приходят в офис в велосипедках? (имеются в виду такие консервативные офисы большого бизнеса, конечно, а не яндекс или что-то там относительно творческое). Мужчины из этого большого бизнеса носят декольте в стиле Дмитрия Нагиева? Одеваются так же неординарно как Максим Матвеев?

И в чем тогда разница требований к мужчинам и женщинам? Здесь костюм, там костюм. Тут рубашка, здесь – ну, блузка. Равенство.

И вот уже начинаютсяя причитания о стеклянном потолке и трудных судьбах женщин, которые вынуждены отказаться на работе от корсетов и прочих штук, показывающих, какой у них размер груди или насколько стройные ноги. Это типа подсознательное желание некоторых женщин на середине мега-успешной карьеры выйти замуж и сдриснуть от всего этого успеха? Чего я не понимаю?

Наверное, настоящие успешные в бизнесе женщины примерно ни секунды не думают о такой херне, но бесит, что это нытье создает ощущение, будто девушек в деловых кругах всячески подавляют и обижают.

Таких, кто мечтает вывалить сиськи и приманить на них дражайшего супруга, наверное, обижают. С другой стороны, разговоры о мнимом неравенстве обижают уже тех, кто реально делает дело, а не играет в работу.

Ярмарка Санкционного Тщеславия

Парижские и Миланские Недели Моды стали для нашей элиты чем-то вроде святых мощей. Видимо, если к ним прикоснуться, то это как благословение на славу, успех, монетизацию. Они знают то, чего не знаем мы – иначе не понять одержимости, с которой туда рвутся всякие разные звезды и светские дамы (и покупают, например, проходки за 8 000 Евро)

Недели Моды – эхо прошлой жизни. Той, где были международные модные журналы, где их редакторов звали на все эти показы Диор в Марокко с 10-звездочными отелями, где Прада и Гуччи задаривали сумками и одеждой, а главреды сидели в первых рядах. Где были прямые рейсы, легко давали визы, работали банковские карты, а впн-а не было примерно ни у кого.

Такое ощущение, что сейчас это особый вид соревнования – кто остался в обойме, кого не совсем отменили, кто все еще может себе позволить селфи с Рианной, а кто вынужден покупать свои Шанели через байеров, а выгуливает их – в лучшем случае в Дубае. Межвидовая борьба достигла устрашающего накала. Не зря же Оксана Самойлова так отчаянно рвалась на эти парижские показы, тратила эти 8 000 Евро – лишь бы кутюр и ее благословил, лишь бы невидимая печать избранности легла и на ее холеное чело.

Чем легче рвется блокада – тем выше ты в собственных глазах. И, понятно, в глазах заклятых подруг. Прям позвали, а не вымолила, прям ждали, улыбнулись, сказали пару слов – ура, можно вознестись, можно сделать вид, что живем почти как обычно.

«Живем как обычно» – это теперь очень элитно, очень престижно, это даже и за преогромные деньги не каждый может позволить. Возможно, это и стоит невероятных усилий, самовнушения, серьезных затрат и феноменального лавирования. Строить иллюзии очень-очень дорого и тяжело, но главное – понять, что потом с ними делать.

Шахматы – новый паддл. Или новые книжные клубы. С лета тут и там открываются новые шахматные кружки, рекламируются старые, проходят микро и макро турниры.

Популяризировать шахматы очень любят детективные сериалы – там обязательно какие-то встречи случаются в парке, где есть столы для игры. Выглядит это ужасно мило – люди с района объединяются, знакомятся.

Лично я и шахматы, увы, несовместимы – и папа меня в детстве пытался учить, и последний бойфренд был страшно увлечен, тоже хотел заманить, но у меня какие-то глубинное непонимание логики игры. Что не мешает радоваться тому, как появляются такие отличные массовые увлечения – это куда лучше всяких там онлайн знакомств.

Антон Пинский (основатель Pinskiy&Co) открыл вместе с мастером спорта Максимом Омариевым шахматный клуб Move на втором этаже гастропространства Pinskiy & Co в Лужниках (панорамный вид на Москву-реку прилагается).

6 октября в партнерстве с Коньячным Домом Коктебель Александр Морозевич, двукратный чемпион России и трехкратный победитель Всемирных шахматных олимпиад в составе сборной страны, проведет сеанс одновременной игры для участников мужского турнира.

Игровой билет за 7 000 рублей дает возможность сесть за доску напротив Александра. Гостевой за 4 000 рублей позволяет наблюдать за сеансом из зала. В обоих случаях гостей ждет изысканный фуршет от Pinskiy & Co. От Коньячного Дом Коктебель будут авторские
коктейли на коньяке и подарки для всех участников сеанса.

Если рассеянный человек (я) в час ночи видит, что это 30 Сентября, то утром уверен, что проснулся 1 Октября. И без малейших сомнений едет в Альфа Кристалл на вечеринку книжного клуба. И такой: а где, вообще, все?!

Но человек (я) ничуть не расстраивается, потому что прогулялся по любимому маршруту от Сокольников до Лефортово (зря что ли у нас дивная осень?)