Малоизвестная музыка

NIHILIST3000 — Тварь жрет тварь (2026)

Хардкорный панк с крутыми текстами. Мини-альбом всего на 7 минут. Это коротко, как драка на остановке. Четыре трека — и всё, ты уже выжат, как окурок в пепельнице. Звук наивный, как у пацана, который впервые понял, что мир ему ничего не должен. Злой — по-подростковому, без такта, без тормозов. Тут нет позы, только сырая злость и желание свалить к чёрту. То есть в Кемет.

А что это такое? Если глянуть Википедию (энциклопедию для педиков) — "Чёрная земля", древнее название Египта.

Нет, «Кемет» — это не место на карте. Это уход. В тёмное, сухое, древнее место. Туда, где либо станет тише, либо всё наконец закончится.

Сильное, тёмное, точное высказывание.

Сайт группы где можно всё послушать

ЭТИКА — Миллионам Огней (2026)

Мелодичный пост панк из маленького городка — Кириши в Ленинградской области. Здесь есть светлая печаль, которая кажется вот-вот уйдёт в депрессию, но держится. И чувствуется спокойная улыбка направленная в адрес смерти. Мы, если честно, пост-панк не любим — его расплодилось, как пустых разговоров, и он давно забыл, зачем вообще родился. Но тут — другое дело. Синтетические шумы не лезут в уши, а работают, как надо — тихо, точно, с пониманием. Барабанные брейки сделаны с вниманием и вкусом. И конечно мелодизм — композиции тут развиваются с очень хорошей драматургией. В итоге этот пост-панк ближе к корням, чем всё то новенькое дерьмо, что сейчас пытается выдать себя за смысл.

Слушать везде

bblstrotechno — psalms [SOVRV249]

Psalms — первый альбом bblstrotechno, сайд-проекта электронной продюссерки wooeyerism. Читается как «быстротечно». Он скроен из магических церковных хоралов, отстраненного женского вокала, низкочастотных и acid-басов и бойкой прямой бочки. В нём затрагиваются темы столкновения противоположностей: ангелов и демонов, возвышенного и греховного, справедливости и возмездия, хрупкости и ненадежности человеческого бытия вкупе с сильной верой и стойким духом. Однако разве и это все не быстротечно?

Слушать везде

Звукорежиссёр Никита Моисеенко (Макулатура, ЛСП, Перегруз) снова радует нас офигенными стримами! В этот раз будет рассказывать про методы сведения Стива Альбини — это человек, который изобрёл звук гранжа 90-ых. Вы его слышали, например, на альбоме In Utero группы Nirvana. Или The Jesus Lizard, или Pixes.

Никита будет сводить в прямом эфире треки группы Кижуч.

Но и это ещё не всё, вместе с ним на стриме будет Илья Мазаев — продюсер Mujuice, Наадя и частый лектор в ИМИ. Так что знаний сегодня будет куча!

Стрим начнётся через час.

Tartara rusa — На проводе (2026)

Гитара тут не звучит — её мучают. Медиатором будто сверлят, пока она не начинает скрипеть и говорить правду. Рядом дышат синты и духовые, которые нам напомнили первый альбом King Crimson. Барабаны тоже не отстают. Иногда кажется, что это сплошные удары, которые пересекают такты насквозь.

Tartara rusa можно назвать смесью инди-рока с прогом-роком, если очень хочется вешать ярлыки. Это звучит как шумовая импровизация, которая нашла красивую форму.

Вот что пишут ребята про альбом: "Знаковая работа, символизирующая тестостероновый период в истории коллектива, когда большая часть песен сочинялась и записывалась без вокалистки. Нежность на альбоме соседствует с агрессией, искрометным самобичеванием и блужданием одиночек среди пустыни."

Телеграм-канал группы

Слушать везде

Anton Ryazanov Project — Бутоны (2026)

Это запись живого концерта в Доме Архитектора (11.04.2026) и звучит она так, будто её не записывали, а пережили — с недосыпом, дешёвым алкоголем и честностью, которой обычно не хватает в студии. Здесь нет попытки понравиться, нет лишнего лоска — contemporary jazz смешивается с тёмным, почти нуарным настроением, и всё это держится на хрупком равновесии между контролем и развалом. Саксофон ведёт за собой повествование, флейта будто осторожно касается ран, гитара скребёт по нервам (на этот раз в ней есть что-то от Дэвида Гилмора), клавиши создают пространство (нам показалось что в них есть что-то от Nick Cave and the Bad Seeds).

Ритм-секция делает главное — не даёт этой музыке окончательно утонуть. Барабаны звучат не как метроном, а как напоминание о времени, которое уходит, пока ты пытаешься что-то понять. Бас-гитара держит всё это на плаву. Это не про технику и не про жанры, хотя здесь есть и future jazz, и experimental, и весь этот тёмный джазовый спектр — это про состояние.

И в этом, пожалуй, главная сила записи — она не пытается быть великой. Она живёт — немного уставшая, немного пьяная. Её лучше слушать в одиночестве, когда уже нет необходимости держать лицо. Тогда она начинает работать по-настоящему.

Слушать на Яндекс-музыке

Или на Спотике

Вау! Тут отличные новости! Мы очень давно хотим пластинку Штурвала! Даже подругому — для российской музыки это огромный вклад. Первый русскоязычный слоукор! Звучит просто, но на деле это как первая любовь или первая драка — после неё всё уже по-другому.

керамик — радионяня (2025)

А тут целая история наросла. Про альбом — будет чуть ниже. Сначала вот это:

Вы бы видели, сколько раз нам швыряют музыку, склеенную нейросетями. Она пахнет клеем. Видно, где её штопали, где торчит проволока, где держится на соплях. И рядом всегда стоит какой-нибудь тип — в позе знатока, с важным лицом, как будто это он родил.

В четверг был стрим, где продюсер группы макулатура — Никита Моисеенко слушал нашу предложку. Мы делаем такие время от времени. Вот он. И в нашей предложке попадается группа, где всё сделано из нейронок — создатель генерирует свои фото и фото вымышленных музыкантов. Он генерирует описания, обложки и саму музыку. Это поразительно — кукловод с дешёвым цирком. Ладно, раз уж написали, придётся поделиться — вот он наш нелепый русский Гориллаз.

После такого немного мутит. За музыку — обидно. За людей — тоже. За время, которое утекает в этот цифровой шум. Но вот следующие в очереди были керамик и сразу у редакции улыбки на лице. Ребята настоящие, истеричные, неровные. Живые. И Никита Моисеенко заценил это на стриме, не только мы. И обложку зацените! Это же чистый кайф.

Пишут, что играют fight-pop для молодых и не очень. Там есть всё: пост-хардкор, эмо, панк. Бас — как кулак в стол. Барабаны — будто у человека сорвались тормоза. Вокал иногда орёт так, что вокалист, наверное, потом не разговаривает. Нам напомнило великую екатеринбургскую группу лиз шерман.

Да, записано криво. Почти демо. Но если они не испугаются и не вычистят это до мёртвого блеска, если оставят эту живую грязь и нормально запишутся — будет подарок.

Короче мы в редакции ждём альбом. И надеемся, что они не станут аккуратными.

Слушать везде!

есть способы проще – Ля ты фу (2026)

По мотивам вчерашнего стрима.

Из всего того, что успел послушать в нашей предложке Никита Моисеенко — группа "есть способы проще" получила как-то больше добрых слов, чем остальные релизы. И если говорить про качество и аутентичность — мы согласны. Чего только стоит описание, которое группа прислала:

"На стороне «А» жовиальный арт-поп с фанковыми гитарами и плывущим звучанием меллотрона. На стороне «B» та же сцена, но уже изнутри: интровертный монолог под пианино и минималистичную драм-машину."

Слыхали до этого слова "жовиальный"? Мы нет.

Это арт-поп в стиле группы НОМ или, с позволения сказать Конструктор и Инструктор. Тут есть юмор и неуловимая трагедия, которую можно услышать в спокойной манере повествования и винтажных синтехаторах.

Слушать везде

https://www.youtube.com/live/Q29rJ7hCGpg?si=SfyaAVpeWTJEUEmk

Господа. Дамы. Стрим объявляется открытым. Рассаживайтесь перед экранами, возьмите в руки что-нибудь вкусное и не забудьте про напитки. И вы снова узнаете что нам присылают в предложку.

https://youtube.com/live/Q29rJ7hCGpg?feature=share

В этот четверг мы снова соберёмся слушать вашу музыку. Точнее сказать — смотреть в прямом эфире как её слушает продюсер по имени Никита Моисеенко.

Он умеет выхватить в треке главное — ту самую нить, которая соединяет намерение и случайность, — и не отпустить её. Никита — продюсер «Макулатуры», человек, чьё присутствие слышно в музыке ЛСП, в «Горечи» и во множестве других вещей, которые не вызывают неловкости при повторном прослушивании — а это, возможно, и есть единственный честный критерий. Его проект 4 Writers — отдельная территория — мы возвращаемся к нему во время работы и всякий раз удивляемся, как красота может быть такой сдержанной.

Всё устроено просто — вы отправляете свои релизы, Никита слушает их один за другим. Если же вам захочется нарушить порядок — достаточно небольшого жеста в виде доната, и ваш трек окажется впереди.

Начало в 20:00 по Москве.

сток базар — момент (2026)

Прилагательное, которое хочется применить к этой музыке — воздушная. Акустическая гитара, синтетический пэд, задумчивый бас, барабаны. Нам очень зашло в это похмельное воскресное утро. Лениво, размазанно. То что нужно.

Слушать везде

ITAKDALEE — Кто ты такой? (2026)

Малый барабан бьёт, как короткий выстрел из-за угла. Гитара ведёт нервный, дёрганый мотив, будто кто-то идёт по ночной улице и всё время оглядывается. Сверху нависают гитарные соло как вспышки неона. Мелькнули, ослепили и исчезли.

Главное не звук, а состояние. Это песня про кризис идентичности и внутреннюю пустоту. Впереди «пустота вместо шахматной доски», над головой «вселенский хаос звёзд», а в голове капитан, который не знает куда двигаться. Текст не ищет истины, не строит из себя откровение. Это фиксация состояния — человек разваливается изнутри и пытается как-то дожить до следующего дня. Всё, что у него осталось — слабый внутренний свет, который он старается не потерять.

В этом смысле трек попадает в ощущение нашего военного времени. Мир снаружи становится всё менее устойчивым. И внутри тоже всё начинает плыть. Вместо поиска смысла остаётся примитивная задача — дотянуть.

Телеграм-канал группы

Слушать везде

https://www.youtube.com/watch?v=K0pwd66G3ns

Я снова выхожу в эфир. Договорился с ребятами — буду крутить их трек прямо на ваших глазах. С неловкими паузами, ошибками и гениальными решениями. Давно хотелось поговорить с вами и просто показать, как всё это происходит на самом деле.

Заходите, кидайте свои вопросы про звукорежиссуру. Посмотрим, что из этого выйдет.

На этот раз собираем на конкретную вещь, на микрофон Sennheiser MD 421-II. Буду с помощью стримов делать потихоньку домашнюю студию. И опытом делиться. Давно пора.

Увидимся в четверг в 20:00 по московскому.

Ого какие новости! Тут прекрасно всё! Первое — великий продюсер Тиссеран возвращается на стримы (его полгода не было, а стримы у него отличные, чего только стоят вот эти — с Жарком, с Женей Алёхиным и с порноактрисой). Второе — он написал что делает студию. Третье — он сводит "Ларёк с журнальчиками", которые недавно выпустили офигенный альбом, которая редакция любит переслушивать. И четвёртое — мы услышим в прямом эфире их новую песню.

Драматургия тут как у хорошего футбольного матча

Гантенбайн и Пеликаны — Последний раз его видели (2025)

Не пугайтесь названия. Его вытащили из хорошего романа Макса Фриша — «Назову себя Гантенбайн», шестьдесят четвёртый год. Там один парень примеряет на себя разные жизни. Сочиняет себя заново и проверяет, как мир на это отзывается. Иногда притворяется слепым, хотя всё видит. Так можно сидеть тихо, слушать людей, не отвечать, не влезать, не брать на себя ничего лишнего. Мир проходит мимо, а ты вроде как ни при чём.

В этом альбоме примерно та же история. Вот он выходит из бара Мо (из Симпсонов), выпив пива. Вот он вдруг говорит кому-то «люблю», будто это последний шанс. А вот он уже пропал без вести, и никто толком не знает, был ли он вообще.

Музыка тянется в сторону прог-рока, но без занудства. Длинные куски, в которых можно утонуть, если вслушаться. Там есть ритм, под который можно качаться, есть тишина, в которой можно спрятаться, и есть лёгкая угроза — как если кто-то стоит за спиной, но ты не оборачиваешься.

Нескольким редакторам альбом напомнил работы Ника Кейва. Есть в этом что-то светлое и странное, почти церковное, но без святых — больше про северный холод и тихое шаманство, когда немного не по себе, но в то же время очень спокойно.

Слушать на Яндекс-музыке

Или на Спотике

ЯСНО ВИДЯ, KRIS IS — Чёрный снег (2026)

Это история о выходе из разрушительных отношений, рассказанная через тревожный альт-поп. Сквозь надрыв и разочарование прорастает щемящее чувство обновления.

Вкрадчивое шуршание драм-машины, острый техничный вокал и драматичные синты — рецепт идеального коктейля для того, чтобы решительно забыться, а потом оставить болезненный опыт позади и жить дальше.

Слушать везде

https://youtu.be/cn5nxC5xzt4?si=2JCl4SjW8rHKVkaz

Кто-то оцифровали VHS и теперь у нас есть вот такой андеграунд. Это в городе рядом с Владивостоком. Там на канале ещё много прикольных видосов из того времени.

Odd Petals – Клетка в птице (2026)

Вокал утопили в вокодере, будто человек говорит с тобой из космической рубки. Под ним звенит акустическая гитара — живая, тёплая, и её время от времени одёргивают короткие глитчи. Словно реальность напоминает о себе холодными порывами. Почему-то вспоминаются These New Puritans, только здесь чуть меньше музыкальной архитектуры и больше человеческого голоса.

Электроника, фолковые напевы и spoken word складываются в музыку, которая говорит самые важные вещи вполголоса. Светлая грусть здесь не давит, а ложится рядом, как кошка.

Слушать везде