За время командировки по Архангельской области нельзя не загрустить от тоски русской глубинки - и одновременно не возрадоваться ей.

На нашем пути были деревни, поселки и города. И чем дальше едешь, тем сложнее становятся чувства. Отсутствие нормальных дорог и связи, разбитые улицы, заброшенные здания, больницы будто из 90-х, кафе из того же времени. Все это соседствует с невероятной природой и удивительной простотой людей.

Здесь живут те, кто родился на этой земле. Работают, растят детей, держат хозяйство, помогают соседям. А дети зачастую уезжают в большие города - туда, где больше возможностей, работы и привычных удобств. И родители остаются. Иногда на всю жизнь. Так и не увидев той жизни, о которой когда-то мечтали.

И вот здесь понимаешь, Россия - гораздо больше, чем Москва.

Поморье хранит свой культурный код даже там, где заканчивается асфальт и мобильная связь. Роспись, деревянные дома и храмы, местный быт, промыслы, речь, приметы, отношение к труду и друг к другу - все это складывалось поколениями. Это та часть России, которую невозможно воссоздать на фестивальной площадке.

Здесь нет дорогих ресторанов, отелей и людей, бесконечно смотрящих в экран телефона. Зато здесь есть то, что мы привыкли называть русским характером: широта, простота, гостеприимство, умение жить своим трудом и не жаловаться на каждый поворот судьбы.

И, наверное, самое обидное - видеть, сколько настоящего богатства у этих мест и насколько мало им нужно для другой жизни. Не превращать деревни в города-миллионники и не стирать их самобытность. Нужны дороги, связь, нормальная медицина, возможность работать и растить детей, не выбирая между родным домом и будущим.

Русская глубинка не должна исчезать только потому, что ее жители однажды были вынуждены уехать за лучшей жизнью.

Сохранить ее - значит сохранить не только территории. Значит сохранить часть самих себя.