когда рейвен танцует, он возвращается в прошлое. как хатима смотрела на него с примесью ужаса и восторга. как эльма вынесла ворона на своём плече и сказала теперь это твой голос. как адель рылась в коробке неизвестного происхождения и достала оттуда медную маску. как таир сидел на ветке и болтал ногами в такт переливов кифары. как сказитель травил байки про цивилизацию на двух реках. как ахмат обнимал его со спины в надоедливые холода.

когда рейвен танцует, он не думает ни о чём. когда рейвен танцует, музыка несёт его по волнам наслаждения, радости почти детской, удовольствия помноженного на предвкушение. когда рейвен танцует, ахмат смотрит на него с улыбкой. они не думают о его ногах, не думают как бы их раздвинуть. они смотрят на него и видят его. не эротическую иллюзию. а его настоящего. цельного.

когда рейвен танцует, он вспоминает о сестре. ей навсегда одиннадцать. ему навсегда двадцать пять. когда рейвен танцует, он вспоминает маму. её плавный изгиб, её роскошность в бедной кибитке, её напевания во дворе. её танцы.

когда рейвен танцует, он поглядывает искоса на войну. та сидит неизменно, ловит каждое движение. не понимает, чем заслужила такой вид. рейвен улыбается. смеётся даже, иногда. ахмат выгибает бровь, вечно полагая, что смеются над ним. рейвен останавливается и обвивает широкие плечи. целует в подбородок. и утягивает с собой в пронзающий ритм.

#рыцарь_и_море #рейвен

🔯