Мама приносит с корпоратива шашлык пропитанный вином и тортом, и целует на ночь меня перегаром так сладко и незнакомо будто и не моя это мама, и до кризиса двадцати ещё расти и расти,
загадочно и красиво лопаются её капилляры, я боюсь засыпать не потому что в шкафу чудовища, а потому что боюсь не проснуться, или проснуться овощем, типа в коме (в свои-то шесть с половиной!), в школе хоть я и пошёл туда поздно мне говорят что я мыслю не на свой возраст, и из-за какой-то наследственной мерзости меня мотает по областным больницам, я знакомлюсь с белыми от стен лицами и когда мне не спится они рассказывают про лейкоз, я замёрз и устал, слишком устал для своих шести, сколько можно расти, не знаю, но пора бы уже прекратить это трепыхание, дрыгание, спазм, тик, я жучок, я лежу с запрокинутым ртом, серая от отсутствия снов постель подо мной плавится оловом как высшее чудо, дом - это пара часов в день на то чтобы помыть голову и посуду.