вдруг осознал, что между войной и моим рождением прошло меньше лет, чем я уже живу в одном только этом, 21 веке. даже меньше, чем сейчас большинству моих детей. в семидесятые, когда я рос, казалось, что это было чёрт знает как давно. я про ту войну, не про эту (эти). 
1969-1945=24 vs. 2025-2000=25. 
и конечно, было абсолютное убеждение, что ничего подобного больше никогда не будет. ага. никогда не говори никогда.
ош

Земля.
Небо.
Между землей и небом — война.
И где бы ты не был,
Что б ты ни делал,
Между землей и небом — война.