Удивительно, как те, о ком еще вчера мы слышали лишь впроброс, поверхностно, одно лишь имя и связку («Луиза Брукс - Голливуд 20х»), вдруг, становятся любовью, вдохновением, открытием, жаждой.

Женщина, которая вчера была для тебя призраком прошлого в любимой истории кино, сегодня - не просто оживает, а становится наваждением, желание понять, присоединиться, почувствовать те дни, те ночи, тот Голливуд, ту Луизу.

Просто цитаты, этого будет достаточно, чтобы ощутить поток, и что мы упускаем что-то важное:

«Этой актрисе не нужен режиссёр - она просто движется по экрану и одним своим присутствием рождает произведение искусства»

«Сочельник, и она вот-вот получит подарок, о котором мечтала с детства: смерть от сексуального маньяка»

«Она пронзила мою жизнь, как молния, эта бесстыдная пацанка, эта необъезженная, неуничтожимая фарфоровая кобылица. Она - принцесса прерий, равно органичная, как в пляжном баре, так и в королевских покоях замка Нойванштайн, импульсивное создание, воплощение множества порывов, искусительница без притворства, способная вдруг захихикать в эротическом экстазе, аморальная, но абсолютно самоотверженная с гладким, черным, как смоль «колоколом» волос, что и звучит колокольным звоном в моем подсознании. Словом, единственная кинозвезда, которой я в воображении готов покориться или которую хотел бы поработить сам. Темноволосая дама, достойная преданности любого поэта: я клялся - ты прекрасна и чиста, А ты как ночь, как ад, как чернота».

«Знаете, что делает актера отличным партнером на съемках? Четкость действий. Эмоции НИЧЕГО не значат».

«Среди всех видов искусства кинематограф уникален тем, что в его истории был период, когда практически все деятели были молоды»

«У нее был профиль ведьмы»

« Из всех имен, что назвала Брукс, вспоминая об Америке двадцатых годов, одно она упоминала с особым благоговением: Чаплин»