Человек и хаос.

Режиссер, рано или поздно, но всегда, начинает исследовать природу этих взаимоотношений, погружаясь глубже в драматургию мироздания.

Человек стремиться к порядку, человек упорядочивает природу, мир, Вселенную. Человек придумал богов, чтобы бороться с хаосом.

Но не иллюзия ли это?

Два великих шведских режиссёра начала прошлого века, основоположники киноязыка - Виктор Шестрем и Мориц Стиллер. Первый - талантливый художник, который остался в истории. Второй - абсолютный гений, забытый и умерший в нищите в больнице святой Софии, не успев рассказать другу свой последний сценарий в свою последнюю ночь (этим другом был Шестрем).

В 1923 г Стиллер снял фильм «Сага о Гуннаре Хеде». Там есть непревзойденная до сих пор сцена - когда стадо оленей в метель, на перегонке, разбредается без вожака, а вожак-олень вырывается, сходит с ума и тащит главного героя по льду и снегу, тащит на веревке, не останавливаясь, бешенно мчится олень, а герой волочится за ним на веревке, и длится время в фильме Стиллера. И оно бесконечно. Непоколебимо. Не реально, не сжато, не растянуто - а все сразу. Единовременно.

Герой потом приходит в себя, полуживой, он видит перед собой морду заснеженного оленя. В рогах оленя: видение. И конечно, отсылка к видению святого Евстафия ( который увидел распятие среди Рогов оленя).

Стиллер цитировал средневековое сказание. А Ларс Фон Триер, практически слово в слово (говоря кадрами) цитирует Стиллера, упиваясь, сходит с ума от ужаса природы.

Фильм Стиллера посмотреть нужно обязательно. Даже сейчас ( а может, как обычно это бывает с великими фильмами, - именно сейчас) он смотрится невероятно современно, круто, стильно и артхаусно в самом хорошем смысле этого слова.

Бонусом, почитать ведение святого Евстафия, чтобы быть в контексте оленей и оленьих видений и конечно, пересмотреть тот самый фильм Триера)