Вкратце о том, что такое классика

Как известно, у каждой буквы, якобы, есть свой собственный смысл. Буква "А" вот похожа на быка: помню что это на меня произвело определённое впечатление в раннем детстве, когда со страниц какого-то букваря смотрела череда превращений иконического изображения детализированной бычьей морды в современный схематично-абстрактный росчерк буквы.

В детстве меня эти построения особо не смутили, хотя мимолётное сомнение всё же было. Сейчас я могу его оформить отчётливо: сгладившиеся углы у бычьих рогов, пропавшие глаза и т.п. снижение уровня детализации понять-то можно, но с какой стати она вверх ногами должна была перевернуться? Подобный поворот вот этой чередой промежуточных звеньев "сначала повернули чуть-чуть, потом ещё чуть-чуть, потом ещё немного и хопа, стало вверх ногами!" как-то объясняется очень уж неубедительно. Если есть алфавит, то буквы в нём могут по определённым законам упрощаться (сравнить хотя бы курсив с печатным текстом), но упасть на бок и далее вверх ногами? Извините, не верю. Либо "А" появилось из "анти-А"/"не-А".

Но в целом и бог бы с ним. Наличие или отсутствие смысла в отдельных буквах нас совершенно не беспокоит.

Также не беспокоит нас то, что ключевые мотивы саундтрека "Звёздных войн" явно заимствованы из произведений Хольста (см. видеоролик выше). И то, что, как говорил Д.Е. Галковский, Пушкин опирается в своих произведениях на известную французскую культуру, впитанную с молоком матери, а Мигель де Сервантес на исчезнувшую из записей, но очевидно существовавшую, постантичную итальянскую. Нас не беспокоит, что шахматная фигура называется "королевой" ("не королева, а ферзь!" – поправляют снобы-шахматисты; подумайте над словами), а сама игра имеет витиеватую официальную историю, скомпилированную из нескольких легенд. Также как и то, что деноминации высших карт в стандартной колоде называются "слуга", "королева", "король" и "копейка". Опять же за этим стоит несколько историй сомнительной достоверности, но, в отличие от шахмат, тут мало кто и вовсе заморачивается своеобразной попыткой разглядеть быка в букве "А".

В сложных произведениях (хоть музыкальных, хоть литературных) отдельные слова и фразы, предложения и темы превращаются в самостоятельные символы. За этими символами можно искать свою этимологию: откуда автор начертание этого символа взял, что он имел в виду, на какого французского автора 18-го века или какие политические события Петербурга 19-го века это является отсылкой, и даже что он этим хотел сказать.

Отличие классического произведения от не классического однако, в том, что всё это не является необходимым для того, чтобы прочитать и понять произведение. Причём понять полностью. Раздел behind the scenes на DVD это дело интересное, но интересное писателям, сценаристам, режиссёрам и кинокритикам. Читателю и зрителю это лишнее (ну, как минимум, не обязательное): классика самодостаточна. Классическая музыка и классическая литература это вещь в себе. Классика это "самораспаковывающийся архив", где значения символов устанавливаются прямо по ходу их использования, а "вторичный язык" для декодирования не требует выхода за границы произведения.

Из какого сора растут вторичные языки классических произведений и культурного кода... Да из любого! (Из какого сора вырос главный НФ-многотомник К.А. Крылова?) Этимология дело интересное, но семантика важней.

Красота отдельных символов, богатство отсылок и всё такое прочее суть красота "пасхалок". Произведение с кучей пасхалок это забавно и позволяет задирать нос тем, кто "понял автора", но если на них всё и держится это будет произведение для филологов, прикол для своих, до классики (по определению универсальной) не дотягивающие.

#psychology