Иронично, что я ненадолго оказался этой осенью в Петербурге из-за ар-деко (см. предыдущий пост). «Послание к человеку» очень воодушевило — и фильмами, и встречами с друзьями, особенно приятными из-за того, что теперь они случаются один раз в несколько лет. В общем, и настроение, и события отчетливо контрастировали с герметичностью ар-деко.

Пару недель назад фестиваль закончился, но испытать воодушевление от его фильмов вообще-то еще можно — в формате Эха, в Москве, Екатеринбурге, Перми, Казани и Владивостоке. Будет один из самых интригующих фильмов года «100000000000000» Виржиля Вернье из программы Кати Белоглазовой «Гротеск как ответ», частички подборки «Новые голоса», собранной Михаилом Ратгаузом — «Озеро» Фабриса Араньо и «Перелётная птица» Ивана Крубакова. И те самые фильмы про «искусство быть громким» в стиле ар-деко.

На первый взгляд эта ар-деко комбинация состоит почти исключительно из имен солидных (и оттого безопасных?) классиков: Фассбиндер, Кьюкор, Рене, Фейдер (разве что Даниэль Шмид смотрится особенно и требует постоянного пояснения — «ближайший друг Фассбиндера» — или указания на замечательный текст Дмитрия Буныгина о Шмиде, «другом Дэнни»). Но при этом уже на показах в Петербурге поймал себя на том, что буквально каждый сеанс пытаюсь представить как просмотр фильма с изъяном. В каждом, если присмотреться — это незаметно сразу — что-то не так.

🔹 Вот наставница 12-летней девочки-инвалида танцует на костылях под Kraftwerk на глазах у своей подопечной (это «Китайская рулетка» Фассбиндера).
🔹 Вот Андре Дюссолье в роли музыканта-виртуоза внутри одного длинного непрерывного гипнотизирующего кадра говорит о своем прошлом, убаюкивая внимание и заманивая зрителя в иллюзию (это «Мелодрама» Рене).
🔹 Вот на экране на протяжении двух часов не появляется ни одного мужчины, но рекламный слоган фильма громко сообщает обратное (это «Женщины» Кьюкора).
🔹 Вот настольные часы, оконные ставни и предметы богатого интерьера ассистируют в совершении и сокрытии преступления (это «Поцелуй» Фейдера).
🔹 Вот ангел декоративности ловит и спустя полтора часа красочного кошмара отпускает взгляд случайного посетителя кабаре (это «Ла Палома» Шмида).

Чтобы убедиться — в каждом из перечисленных случаев правда что-то непоправимо сломано — приходите на сеансы Эха. Посмотреть такие фильмы на большом экране представляется возможность не каждый день.