малиновый драйв

—оглянись по сторонам, видишь,
все спят так, будто не знают сколько сейчас времени. будто мне одной известно - сейчас восемь четырнадцать вечера. —

не два часа ночи, не одиннадцать. 8:14. не иначе. все спят, а перед этим забывают ко скольки их ждут (или нет) дома. это не важно, важно́ лишь то, ко скольки их привезут. ничего и никого нет расчестливее, чем те, кто управляют поездом. чем механизмы этой чудовищной машины.

музыка стреляет по голове мурашками, фриссон, так же это называется? напомните позже. я знаю когда, кем и как были написаны строчки, которые я слушаю уже девятый раз подряд. мой взгляд кажется мне всеобъемлюшим, ещё чуть-чуть и я увижу людей, закрывшихся в своих купе. хотелось бы знать курит ли кто-то из них, я бы стрельнула сигарету впервые за неизвестное мне количество времени. в дороге курить - привычка.

вижу огнетушитель, лестницу, вернее тот ее фрагмент, на котором я не сижу. на полку мне не хочется, не хочу привыкать. хочу наконец воспринять поездку как должное, как меру, как обыденность, а не как всегда.

но здесь слишком красиво и душевно.