#скрепы #письма_Сачкова

Письмо 6
08.02.22

«Для любителей мысленных экспериментов.

Всем привет,

В своих письмах вы нередко спрашиваете: как оно тут, в Лефортово?

Расскажу.
Как вообще лучше всего представить, что это такое?
Закройте себя без часов и любых источников связи в ванной размером 8 кв.м., где вместо ванной – железная кровать.
Все время горит свет, не приходят письма, никаких звонков, никаких свиданий.
Ничего.
Как выглядит камера? Самая близкая визуализация – камера СИЗО из фильма Отель «Гранд Будапешт». Только размер 8 кв м.
Три раза в день со скрежетом открывается железная форточка на двери, через которую выдают жидкую еду.
Только от вас и вашего внутреннего мира зависит, сможет ли это пространство превратиться в офис, тренажерный зал, универсальную удобную спальню или веранду с видом на Измайловский лес.
Еще насильно раз в день на один час вам включают Радио Орфей. Кто-нибудь, купите им нормальной классической музыки!
Пока что это самое точное описание камеры в Лефортово, которую я смог найти».

Илья Сачков