Несмотря на осеннее предчувствие, всех с еще летним воскресным вечером — новое письмо Ильи у нас:

#comeback_sachkov #письма_Сачкова

19.08.2025

Вроде, в скандинавских языках есть отдельные слова, описывающие определенную эмоцию в определенной ситуации, например, ощущение от горячего напитка после холодной прогулки (hygge? я не ошибаюсь про скандинавию?).

Я вот опять с августовским вечером и следующей эмоцией: представьте себе, собственно, август, вечер, особенно если это первые дни после возвращения с каникул/отпуска. За окном уже пульсирующие огни города. А за окном уже прохладно, но дома-то уютно, дома — штаб. И вот иногда, если остановиться и никуда не торопиться, и аккуратно начать ловить какую-то волну в тишине, смотря в окно, то вот не каждый раз, а иногда удается поймать ощущение приоткрывающейся двери в какую-то тайну, какую-то загадку. Вот где-то в миллиметре от нее, сейчас-сейчас… Но нет, она недосягаема.
Пара секунд — и всё уходит опять просто в тишину вечера… Ну да, как особая волна какая-то. Бывает у вас такое?

Близко к этой эмоции бывает от очень редкой музыки. Опять же, какие-то пару секунд, когда приоткроется что-то очень важное, новое, загадочное. Но это точно не как перед Новым годом и ТОЧНО не как перед новым учебным годом (см. предыдущий пост). И это не грусть по уходящему из города лету, не из-за темноты вечером. Кстати, темнота августовская совсем другая, нежели в апреле в то же время суток. Тут темнота — как будто город надел темный (и тёплый) кашемировый свитер. И вот эта эмоция «около тайны», она доступна только в эти последние августовские дни.

Парадоксально, но словил ее даже в этом году. С учетом того, что далеко как до города, так и до вида на него, так и до домашнего уюта.
А иногда бывает, что дверка всё же приоткрылась, и ты что-то понял, правда, не всегда можно словами объяснить, что именно, а легонечко улыбнешься и делаешь Вселенной молчаливый кивок.

Кстати, бывало у вас такое, что знание, полученное каким-то озарением, может быть больше всего предыдущего жизненного опыта?

В августе такое случалось: сидел я как-то дома с таким вот озарением, как будто все сошлось. И на меня смотрит Даяна (регдолл, на всякий случай, поясню), и весь взгляд её говорит: «Это, конечно, здорово, что ты всё понял, но было бы совсем здорово поесть и меня расчесать. Мне твои загадки Вселенной — два притопа, три прихлопа».