***

Муха, залетевшая в комнату,
нарушает покой
и ПДД моего дома.

Она касается лапками
фасеточных глаз,
как мотоциклист,
надевающий шлем,
а затем
набирает смертельную скорость,
врезается в клейкую ленту,
будто бы гонщик — в столб.

Незнание правил моего дома
не освобождает от смерти.

24 июля 2026