#фильм
1971: Год, когда музыка всё изменила (1971: The Year That Music Changed Everything, 2021)

IMDB | КП

Наверное, каждый меломан задумывался, какой год был лучшим или самым важным в истории музыки. Вопрос по сути абстрактный, как и практически любой, касающийся культуры, но всё же – какие критерии подобрать, чтобы поймать хоть намёк на объективность? Можно просто – подумать, за какой год вышло максимальное количество твоих любимых альбомов, и ответ готов. Можно чуть более глобальней – взять какой-нибудь агрегатор оценок, которому доверяешь, вывести среднюю по условному топ-20, и сравнить полученное. Можно совсем одиозно – например, раз моя любимая группа образовалась в таком-то году, значит этот год и был лучшим! Неизвестно, той же целью задавался британский музыкальный журналист Дэвид Хепворт или нет, но его вывод оказался однозначным.

В начале семидесятых народ был измучен и напряжён по обе стороны Атлантики. Непрекращающаяся война во Вьетнаме, политики-самодуры и диктаторы, постоянные притеснения и неадекватные законы – настоящее смутное время. В контексте музыки можно выделить два ключевых трагических момента. Первый – Альтамонтский фестиваль, прошедший 6 декабря 1969-го и ознаменовавший конец эры хиппи, а второй – расстрел в Кентском университете 4 мая 1970-го. Оба события кровавым следом были вписаны в историю и вызвали сильный отклик со стороны музыкального сообщества.

Переживания молодёжи о своём будущем вышли на пик, ровно как и социальный посыл в культуре. Всю вторую половину 1970 года творцы писали об окружающей действительности, а в 1971-ом всё написанное начало выходить бурным потоком. Когда Хепворт обнаружил, как много качественного материала было выпущено в том году, он отважился выпустить своё исследование в форме книги '1971 – Never a Dull Moment: Rock's Golden Year'. На основании неё Азиф Кападиа снял этот мини-сериал, спустя ровно полвека после описываемых событий.

Идеей Кападиа стало полное погружение зрителя в 1971 год. Эдакие "Намедни" с мощной музыкальной подпиткой. Хотя в каждой серии повествование концентрируется на деятелях культуры (и реже СМИ), режиссёрский взор фиксирует все социальные сдвиги и политические перипетии, бывшие фоном тех альбомов и песен. История каждого музыкального сочинения здесь даётся через призму накалённой атмосферы, запретов и отчаяния, ставших трендом. Мы не видим на экране героев тех лет в современном обличье, слышим только их голоса. Более того, порой к обсуждению "подключаются" давно усопшие, и в таком построении сюжета нет ничего ужасного. Просто комментарии условного Марвина Гэя идеально ложатся для контекста, и нет большой разницы, когда состоялось интервью. Видеоряд при этом состоит сугубо из архивных хроник. Если бы не некоторые монтажные эффекты, можно было подумать, что этому сериалу очень много лет.

Невозможно рассказать о роли музыканта в точке кипения, не задев его биографию. Жизни всех героев того времени не раскладываются на молекулы (для этого понадобилось бы несколько сезонов), но очень тонко и с необходимыми подробностями вплетаются в сюжет. Вопросы в духе "почему концерт в Бангладеше организовывал Джордж Харрисон" или "откуда у The Rolling Stones появилась передвижная студия" не останутся без ответов. В восемь 45-минутных серий сложно впихнуть энциклопедию, но все затрагиваемые персоны успевают обрести стойкую сюжетную линию и найти своё место в бурлящем котле 1971-го.

По итогу получился большой фильм, сотканный из кучи коротких, каждый из которых работает как самостоятельная история. Всё вместе направлено на стремление показать, насколько великим был тот год, и доказать теорему, можно ли его считать величайшим в музыкальной истории. Само по себе название "Год, когда музыка всё изменила" отдаёт пафосом, однако он оправдан масштабом событий. У серий фактически нет общей темы, но так даже лучше. Сталкивая рядом Слая Стоуна и Кита Ричардса, Кападиа даёт необходимую призму для анализа. А уж когда в последней серии создатели не преминули возможностью отметить революцию в регги и краутроке, моя меломанская душа и вовсе растаяла. Даже если вам не важна суть, сериал стоит посмотреть из-за музыки. Её здесь так много, и она так хороша, что по итогу отпадают последние сомнения. 1971-ый был великим.