Привет, это Кирилл Ежов, и в последнее время я не просто нарушил свой режим сна, я его сверг, поэтому в ночь с субботы на воскресенье я застал прямую трансляцию Tudum – презентации новых проектов Netflix. И зрелище это было… своеобразное.

Абсолютно все презентующие читали с телесуфлеров текст, который они видели в первый раз. В их речи были вписаны шутки и даже какие-то обмены репликами, но от этого было даже как-то более неловко. Попытки проявления взаимной симпатии, объятия и похлопывания по плечу выглядели наигранно. Вся эта общая натужность на стене подчеркивалась натужностью того лайнапа, который был представлен.

Итак, флагманские проекты Netflix предстоящего года: сиквел комедии 1996 года, второй сезон лайв-экшн адаптации манги, начавшей выходить в 1997 году, очередная (их уже больше ста) экранизация книги 200-летней давности, третья часть франшизы, начавшейся в 2019 году, пятый сезон, начавшегося в 2016 году сериала, новый сезон спин-оффа франшизы, которой около 90 лет.

Этот запах нафталина окончательно задушил меня, когда я услышал в тизере нового Knives Out («Достать ножи: проснись, мертвец») песню “O, Death” в исполнении Ральфа Стэнли. Эта песня именно в этой версии у меня прочнейшим образом ассоциируется с фильмом, где она впервые и появилась — «О где же ты, брат» братьев Коэн, она связана с ним буквально неразрывно. В этот момент у меня в голове что-то щелкнуло: да они же проcто стервятники. Стервятники от кинематографа, от поп-культуры (справедливости ради режиссер «Ножей» Райан Джонсон тут виноват в самой меньшей степени, но почему-то именно музыкальное сопровождение его трейлера стало для меня последней каплей).

Люди, давно читающие этот канал, наверняка, уже закатили глаза: опять он про свой IP и недостаток оригинальных проектов. Да, тема та же, но я попытаюсь сказать что-то новое.

От Tudum-а веяло не только неловкостью, но и очень аккуратным прагматизмом. Штамповать сиквелы и доставать с антресолей узнаваемые истории — это очень логично с точки зрения бизнеса. Только тут вот какая штука… те, кто кино непосредственно делает (от актеров до гримеров, от режиссеров до костюмеров), приходят в кино не потому, что это прагматично.

Знаете, что прагматично? «Питон» выучить. Вот это прагматично. А писать сценарии в стол пять лет, а потом пахать по ночам и выходным, надрывая здоровье, при этом постоянно сталкиваясь с форс-мажорами — это вообще не прагматично. Я бы сказал, что это безрассудно. Это риск. Однако и награда для тех, кто приходит в кино, выше и дороже любых премий и растущих акций.

Но вот в чем парадокс: если кто-то в индустрии и может сейчас рисковать, то это именно технические компании — Netflix, Apple, Amazon. И какие-то оригинальные проекты у них даже периодически выходят. Однако эти компании, ориентированные на рост, снова и снова делают основную ставку на проверенные ходы и решения.

Единственный фильм на Tudum, который хоть как-то меня заинтересовал — это боевик The Rip с Беном Аффлеком и Мэттом Деймоном, который продают на плечах этих двух звезд. Бен и Мэтт — представители последнего поколения кинозвезд, отголосок тех времен, когда студии еще работали на имидж актеров. В те времена «франшизами» были Де Ниро и Пачино, Николсон и Форд, Шварценеггер и Уиллис. Но дело в том, что в таком случае у актеров появляется слишком большая власть — гораздо проще сделать звездой костюм Спайдер-Мэна или фамилию «Скайуокер». Они проблем устраивать не будут, а примерить их можно на кого угодно.

Где-то в середине презентации на сцену вышла София Карсон и пошутила (в довольно неловкой манере, разумеется) о том, что вот есть MCU — киновселенная «Марвел», а у нее на Netflix есть уже своя SCU — Sofia Carson Universe, киновселенная имени ее, с ней уже четыре фильма вышло. Мысль правильная, такого бы вот хотелось побольше. Проблема в том, что я понятия не имею, кто такая София Карсон, и ни один фильм с ней не смотрел.