Пентагон ежегодно тратит по $300 000, чтобы расшифровать язык жестов Путина — в проекте Body Leads американские военные пытаются предсказать поведение мировых лидеров.

Президент разговаривает о серьезном только по спецсвязи. Сноуден признал: прослушать его невозможно — даже телефон не взломать. При этом Путин читает интернет, дайджесты из соцсетей и Telegram, может попросить у помощника смартфон, но доверяет только докладам “с подписью и ответственным лицом”.

По описаниям знакомых журналистов, Путин ест просто и по-русски. На завтрак — творог с мёдом, каши, омлет или перепелиные яйца, овощи и сок; овсянку не любит. Предпочитает рыбу мясу - особенно уху, лосося и судака, из мясных блюд выделяет баранину. Неравнодушен к блинам с икрой и наваристому борщу, в поездках пробует местную кухню. Сладкое ест редко, но обожает мороженое. Все блюда, конечно же, проходят полный контроль.

Со времён Дрездена любит светлое пиво “Радебергер”, но пьёт редко — “чтобы без бирбауха”. Может выпить вина (краснодарские и крымские терруары) с Си, может пошутить о водке - но в целом не пьет.

Эзотерики уверены, что найденные в Крыму “кольца добра и зла”, показанные Путину, — одни из самых мощных артефактов мира. Их не увидишь ни в одном музее. Западные СМИ считают, что Путина (как и президента США) защищают сильные эзотерики (в т.ч. шаманы и экстрасенсы).

Путин мастерски стреляет и не терпит поддавков: ещё в первое президентство предупреждал — за "спектакли" на стрельбище увольнение немедленно.

Личную жизнь не афиширует: ещё в 2014 году сказал, что “с личным всё в порядке — люблю и любим”. Сейчас народ в целом реагирует фразой “Пусть любит хоть Алину, хоть Марину, хоть Алевтину — лишь бы разъ*бал Украину".

В 2011-ом либеральное окружение Медведева уговаривало того “слить” Путина и остаться на второй срок. Если бы это случилось — “Единая Россия” запустила бы импичмент. Но Медведев сдержал обещание: “решать всё вместе”. Путин больше всего ценит выполненные договорённости и не прощает предательства.

Та самая иконическая фотография “в кресле как на троне” была сделана после разговора о The Beatles и спонтанных “обнимашек” с фотографом.

Путин мог погибнуть при посадке борта №1 в Петербурге — жёсткая болтанка, заклинило руль, пилот чудом посадил самолёт. Чуть позже Путин сменил “ельцинский” самолёт с позолотой на современный Ил-96ПУ — в нём сдержанный, но имперский стиль и нереальное количество спецсвязи плюс управление "ядеркой".

Президент — заядлый читатель. На его столе видели разные книги - от Пушкина до романа Юрьева “Третья Империя” — история, удивительно похожая на происходящее сейчас. А Шойгу он советовал посмотреть “Карточный домик”, “чтобы понять американскую политику”.

Знаменитый длинный стол Путина, ставший мемом, — не ковидная выдумка. Его заказали ещё в 1995 году по просьбе Ельцина.

Любимые регионы: Петербург, Москва, Алтай, Сочи, Крым, Камчатка и сибирская тайга. Крым Путин называл “самым красивым местом Земли”.