*навеяно разговорами о том, как похорошели подмосковные электрички при Собянине

Когда в 2006-м году я приехала учиться в Москву, то не понимала, почему люди жалуются на метро. Стоишь в тепле, поезда приходят каждые 5 минут, ну да, давка, много народу, но ты гарантированно рано или поздно уедешь и вряд ли получишь обморожение или тепловой удар в процессе.

Просто мне было, с чем сравнивать. До 17 лет я жила в небольшом ПГТ Тульской области и лет с 8-9 каждый день ездила на учебу в центр Тулы. Добиралась я с пересадками: сначала на рейсовом автобусе до города, потом на чем повезет до центра. У меня все детство была мечта, чтобы от школы до моего поселка ходил трамвай. Рейсовый автобус в наш ПГТ должен был ходить по расписанию, но такое счастье случалось редко. Чаще утром приходилось топать на трассу и ждать мимопроезжающие из дальних населенных пунктов, вроде Слободки, Ревякино и Гурово. Естественно, я там стояла не одна – со мной еще родители и толпа таких же несчастных, кому нужно было на работу или учебу в город. Поэтому автобусы брали штурмом, как орки Изенгард. Выражения лиц у нас были соответствующие, но и там не эльфы ехали, справедливости ради.

Домой я добиралась тоже с приключениями. Только на этот раз проблемой было не сесть в автобус, а выйти из него на нужной остановке. В нашем ПГТ автобусы не обязаны были останавливаться, поэтому приходилось просить заранее. Не попросишь – едешь дальше. И я дико боялась, что не выйду на своей остановке. Потому что плана действий на этот случай у меня не было. Мобильника тоже. В моей голове логика была проста “Уехала в Слободку – будешь жить в Слободке, сама виновата”. Рейсовый автобус до Алексина – это было уже что-то на роскошном, это уже междугородний, там были большие мягкие кресла на возвышении. Я одновременно и мечтала на нем поехать, и боялась, потому что, с одной стороны, он был быстрее и удобнее остальных рейсовых, с другой – по моим представлениям Алексин был где-то в районе Москвы, так что уехать туда было еще страшнее. То есть вернуться из Слободки пешком по трассе я бы в десять лет еще смогла (в теории), а вот из Алексина – нет, Алексин – это путь в один конец.

Еще один из главных страхов детства – что я залезу в автобус, а мама нет. Такое случилось однажды, но я так орала, что часть пассажиров вышла.