... Я положительно влюбляюсь в нее, даже с некоторым волнением смотрю на нее каждый день, и она совершенно серьезно играет большую роль в моей жизни. Вокруг нее всегда какая-то полная тишина, и даже таинственность, и сама она прямо какая-то воплощенная Ундина — тихая, прозрачная и трогательная, особенно, когда смотришь на нее, освещенную яркими солнечными лучами, скользящую среди больших, старых, но не обнаженных еще деревьев.

И имя у нее удивительное — Stony Brook — что означает «Каменная речка», такие имена бывают (вернее, бывали) у дочерей и невест индейских царьков. Каждый раз, когда я на нее смотрю, я говорю про себя: ты называешься Stony Brook, и произносить ее имя доставляет мне удовольствие. Имя вполне ей соответствует — вода в ней чистая, зеленая и холодная, а дно
каменистое.
К месту, где я купаюсь, надо долго идти по зарослям, и вдруг, поднявшись на небольшую грядку,— сразу перед тобою речка с нависающими над нею большими, много на своем веку видавшими, точно тургеневскими, деревьями. Длинный участок она течет параллельно каналу, в конце этого участка я и купаюсь. Между нею и каналом через заросли идет тропинка; вероятно, по ней ходят только зачарованные принцы любоваться на Stony Brook в лунные ночи, так как я там еще ни разу не видал ни одного человека (впрочем, я около тропинки нашел две консервных банки, так что зачарованные принцы иногда кушают консервированные бобы; также несколько следов костра — очевидно, здесь иногда устраиваются пикники).

Как бы то ни было, я на этой тропинке ни одного человека до сих пор не видел, и пользуюсь ею для того, чтобы по ней бегать до и после купания.


из писем П.С. Александрова из США, 22.03.1931