Между тем, ура, нашла пост про переходящее кольцо

В книжках, особенно если они длинные и сложносочиненные, иногда присутствуют символические предметы, которые тащат через всю историю смыслы, которыми их наделяет авторка/автор.

Символические предметы бывают первостепенными (синий алмаз «Море огня» — Энтони Дорр, «Весь невидимый нам свет») и второстепенными (старое бюро, над починкой которого трудятся бывший полицейский Кел и трудный подросток Трей — Тана Френч, «Искатель»).

Первостепенные несут бо́льшую нагрузку. Центральное суеверие в романе Дорра строится на том, что «Море огня» — проклятый камень, и именно он якобы становится причиной Второй мировой, которая заканчивается вместе с гибелью алмаза. Второстепенные — меньшую. Отношения Трей и Кела эволюционируют вокруг починки бюро: бедной мебели становится то хуже, то лучше — в зависимости от степени доверия между ними.

Кольцо в «Ордене» — второстепенный символический предмет. Если мы с вами посмотрим на его путь в хронологическом порядке то увидим, что Дарья привозит кольцо из Лондона и дарит Альке перед тем, как у них завяжутся отношения. Довольно странный жест в адрес девочки, которая тебе вроде как безразлична. Алька случайно теряет его после первого (и пока единственного, лол) секса с Рейгель. Вера его находит и, перебарывая себя, возвращает владелице. Алова, поразмыслив, отдает его Вере обратно, да не просто так, а буквально окольцовывает бедняжку.

Дарья посредством кольца обозначает начало их связи, показывает, что Алова для нее, быть может, значит чуть больше, чем чья-то залетная подружка, что она заинтригована. И эта связь постепенно укрепляется и реализуется.

Алька теряет его, когда их отношениям, какими бы они к тому моменту ни были, приходит конец, начинается новая фаза ее жизни. Но его подбирает Рейгель, которая через него символическим образом мысленно связывает себя с Аловой. Присвоить его не решается — носит в кармане, поскольку не уверена, что Альке понравится, если она станет пользоваться ее вещью без спроса и таким образом продемонстрирует свои амбиции.

Алькин ум тем временем уже занят немного другими вещами, и Рейгель для нее отходит на третий план. Алька прирявкивает на нее, когда та пытается ее ревновать. Рейгель, убитая тем, что ее оттолкнули, возвращает кольцо. Буквально: «сберегла эту вещь для тебя, но я со своей любовью тебе не нужна. держи, оно твое». Алова, с ее интересом к играм, доводит ее до точки сборки, отдает кольцо обратно, едва ли не напрямую проговаривая через этот жест: «ты моя и никуда от этого не денешься». Помните? Надвинула на палец, как невесте.

Рейгель еще не в курсе, что ее припасли на десерт, но жест этот значит для нее весь мир — она таскает кольцо, даже когда видит Альку с Ефремовой, даже мучаясь от того, что оно ей велико (слишком большой кусок для нее — эта их связь). Она, господи, сначала не решается переодеть его так, чтобы оно не болталось на пальце, поскольку готова на любой дискомфорт, который принесут их отношения: на боль, на предательства, на ожидание в дальнем углу — и что там еще их ждет дальше. Просто еще одно незначительное неудобство, и она будет его терпеть.

Кольцу осталось сделать два шага до конца истории, и спойлерить я их не буду, но оно еще сработает, прежде чем завершит свою функцию и потеряет смысл.