МАРИСТЕЛЛА

Ты позвонила из Италии.
И вспомнился наш зимний год,
короткий свет небес зеленоватых,
над головой стеклянный свод,
кусты воды среди кустов растений
и капель ягоды на листьях и плодах.
Земля изысканных сортов
дышала и пила
с достоинством спокойным,
следы босые наши расправляя.
Мы жили без имен,
мы жили вне лица и рода,
вне чисел и времен.
Касания. Улыбки. Междометья.
Плен целомудрия — и полная свобода.

С тех пор прошло четыре темных года.
И вот, четыре года промолчав,
ты говоришь. В окне огонь бурана.

— Я передумала. Я буду говорить...

О, так тонка отсутствия мембрана!

Ты говорила тихо и спокойно.
Ты говорила из последних сил.
Я голос твой живой в руке носил,
как нежное далекое растенье.

— Меня крестили в море. Мне сказали,
что имя мне отныне Маристелла.

Я открывал глаза. И закрывал глаза.
Когда я вновь открыл глаза,
внизу под окнами стояли дети, пели.
Смотрели вверх и пели:

— «Ave, maris stella...»

Вячеслав Попов

#поэзия

@magictarusa